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CARTA DE LOS EDITORES
Buscando abrir nuevos espacios para los trabajos 

realizados por estudiantes, la Asociación Universitaria 
de Humanidades concibe el Cuaderno Universitario de 
Humanidades, una plataforma que busca, ante todo, 
escuchar nuevas voces y propuestas. Si bien las redes 
sociales han abierto nuevos espacios y nos han permitido 
intercambiar opiniones, abrir debates y responder 
preguntas, la información se dispersa. Mediante esta 
publicación pretendemos ser un punto de reunión 
para todos aquellos interesados en difundir sus ideas, 
investigaciones y críticas respecto a las humanidades y 
las artes. Esto con el fin de plantear nuevas preguntas, 
abrir discusiones y consolidar una red universitaria que 
abarque distintos puntos.

 Con la intención de que los trabajos realizados en 
nuestras clases y seminarios trasciendan las aulas y sean 
expuestos a otros ojos y opiniones, presentamos este 
primer número esperando que sea un punto de partida 
para establecer un diálogo que fortalezca y promueva 
el conocimiento humanístico, el análisis profundo y el 
intercambio de ideas entre estudiantes.

 El CUH es para ustedes, para preservar y darle 
vida a los ensayos, investigaciones y artículos que 
realizamos, buscando que ese ciclo no termine en una 
calificación sino en una discusión que suscite nuevos 
debates, nuevas ideas y nuevos puntos de vista.
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COMO LA MUERTE: 
JUGUETES INVISIBLES

Abierto, cambiante y disforme, proteico, el espectáculo de la muerte se nos 
ofrece común a los ojos, dócil al teatro y dulce al lenguaje. No contentos con el 
cuerpo tendido o la mortaja expuesta, nosotros –animales de símbolos, diría Gilbert 
Durand— hurgamos en los hechos del mundo para vestirlos de muerte o inextricable 
fatalidad. La seducción por la tragedia corre paralela a otras cualidades del hombre, 
tales como su comprensión o su sentido del humor. Un filósofo contemporáneo, 
Clément Rosset, distingue en este atributo humano un síntoma de crueldad y una 
evidencia de la materia incoherente que nos conforma: el conocimiento de la muerte 
es innegable. Es un evento real y nadie puede, no ya negarla, sino simplemente 
ignorarla. No se puede olvidar lo que se sabe. Desafortunadamente, la capacidad de 
entendimiento no está a la par de la facultad de tolerancia. A fin de cuentas, nadie 
admite que va a morir. Paradójico: se sabe, pero no se puede hacer nada contra ese 
saber. 

Así, la plétora de signos mortales que invade nuestras representaciones 
puede responder a una urgencia de solidaridad. Por ejemplo, para la imaginería 
religiosa, razón de toda conciencia, el hombre es eslabón inevitable y preciso en 
el mecanismo del universo. Una falla en el más delicado de sus componentes 
corre el albur de perjudicar la salud del todo. Ritmo y métrica son las causas del 
movimiento del mundo. Y cada ser es reflejo de ese mundo anónimo e indiferente 
al que pertenece, como lo atestiguan algunas imágenes icónicas del pensamiento 
sagrado. Por ejemplo, el hombre fue creado a imagen y semejanza del Señor, y como 
Él es perfecto, existe un rastro de perfección en cada una de sus creaciones, de tal 
manera que las formas de mi cara son un reflejo de las constelaciones en el cielo. La 
antigua doctrina hebraica simbolizaba el universo con un dedo que apuntaba arriba y 

El juego es el más allá de la filosofía. 
Octavio Paz

JUAN FERNANDO MONDRAGÓN ARROYO
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otro abajo, queriendo decir que lo que sucede abajo, en el mundo terrestre, repercute 
arriba, en el cielo. En la leyenda, el Simurg es un pájaro que es todos los pájaros, sin 
dejar de ser él mismo. Se entiende que por su sola existencia la individualidad es 
imposible.

En efecto, en la conciencia sagrada el “individuo”, como lo comprendemos 
ahora, no existe. Existe el orden; el hombre no muere, muere el universo. 
Cuando se ve una rosa marchitar, el que la ve también se marchita. En el mundo 
contemporáneo, por el contrario, agónico, sin conciencia de unidad, el hombre poco 
o nada puede participar como agente de cambio. Aberración matemática, el conjunto 
de las partes no representa el todo. Política, Cultura, Estado, son todos conceptos 
que están más allá de la esfera humana. Después del Apocalipsis final, junto a las 
cucarachas, aún habrá Sociedad. En cambio, en el mundo antiguo, el creyente (si 
bien términos como “creencia” o “fe” no le eran necesarios) no podía concebirse 
como ser “fuera de la realidad”, así como toda institución era infértil lejos de la 
comunidad en la que había sido creada. Exilio o excomunión equivalían a escenarios 
peores que la muerte. Y para participar de la salud cósmica, obligación satisfactoria 
y la única, el hombre contaba con una herramienta, o más bien, con un juego 
poderosísimo: el rito. 

Reactualización de los actos originales, eterno traer presente, eterno 
presente, promesa de un futuro que se intercala y confunde con el pasado, el 
rito aspira a mantener la continuidad, pero el rito no es un trabajo. El trabajo es 
una voluntad aplicada sobre la naturaleza, es humanización. El trabajo es una 
acción sobre el tiempo dirigida a una consecución futura. Para las faenas son 
necesarias las herramientas, la seriedad, y una intención pragmática; aspectos 
alejados infinitamente del rito. Éste, en cambio, implica una suspensión en el 
tiempo. Si se lo aplica sobre algún objeto o cosa no es para transformarlo, es para 
des-transformarlo, para volverlo a su estado más primitivo y puro, sin nombre 
ni utilidad. En el rito, cuando es danza,  música y canto, prima una intención de 
divertimento, porque toda liberación –en este caso liberación de la realidad profana— 
produce placer y alegría. Los utensilios ceremoniosos, más que ser funciones, son 
distracciones y representaciones. “Ahora levanto mi caña y represento la caza de mi 
dios pescador. Yo soy ese dios”. 

Hoy, este poder simbólico e imaginativo sólo es posible atestiguarlo en los 
juguetes de los niños, únicas reliquias sobrevivientes de ese pasado enterrado. 
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El niño toma un palo y lo blande en el aire y es un caballero con espada, así como 
el bantú se coloca una máscara horrenda y disforme, y es su dios horrendo e 
incomprensible. 

El rito es un juego, y esto porque, como dice Octavio Paz, la creación es un 
juego, es decir, lo contrario del trabajo. Los dioses son esencialmente jugadores; los 
hombres, sus juguetes. Las divinidades, al crear, juegan. Y naturalmente, el hombre 
debe seguir e imitar las acciones de sus bienhechores. “La utilidad del rito consiste 
en ser un inmenso desperdicio de tiempo y vida para asegurar la continuidad 
cósmica” (123-124). 

Hay, sin embargo, en nuestra iconoclasia, sobre todo en el arte, antiguos 
rezagos de esa conciencia ritual perdida. Es el caso ilustrativo de algunas metáforas: 
Después de su viaje por la bóveda celeste, Akhenatón se sumerge al reino de las 
sombras, para renacer triunfante al siguiente día, y traer, con él, quien también se ha 
impuesto, la vida. Símbolo por antonomasia de la muerte es el ocaso, transferido por 
las generaciones. Recordemos a Borges, la historia de la literatura, y aun la historia 
del hombre, es la repetición de unas cuantas metáforas. Las imágenes de la caída 
–las hojas secas de un árbol, las ruinas de una construcción en el romanticismo, por 
ejemplo—, pueden resultar una variante sincrónica de ese ocaso sentido por algún 
egipcio perdido en una noche del tiempo. 

Herencia y patrimonio de todos, anónimas y casi mágicas, las metáforas 
fundamentales revelan en su pervivencia otra cosa: su éxito puede deberse a su 
carácter ritual. Fuera de ser simples designaciones, obran como hacedoras del 
mundo. La analogía que inauguran constituye al mundo y el acto de la comparación 
es un acto creador, es libertad y risa, así como esos juegos en que se pretende 
descifrar lo que “quieren decir” ciertos movimientos mímicos. La imagen metafórica 
se trae como respuesta al “querer decir” de los hechos de la realidad. Qué quiere 
decir el transcurrir del río, qué quiere decir el olor de la rosa, qué quiere decir la 
forma de los ojos y el color del cabello, qué quiere decir el sueño y la muerte. El 
lenguaje que interroga, la palabra sagrada, es anterior incluso a los dioses, es la 
conciencia religiosa propiamente, es el acecho creador, ese que permitió al hombre 
sentir un ojo invisible y omnipresente que le mira, que le sigue a todas partes, 
que no le deja solo y le da sentido a su vida. Aun las divinidades se valieron del 
poder evocador del lenguaje mágico en el que las palabras, más que referir, crean, 
hacen, construyen. Dios habló “universo” y se hizo el universo, es decir, Dios jugó el 
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lenguaje. Y por tal, conocer, o jugar, el verdadero nombre de Dios es crearlo, traerlo 
ante nosotros, hacerlo juguete en nuestros labios. 

De nueva cuenta, sólo el lenguaje infantil mantiene pura esta cualidad sagrada 
de las palabras. Un niño empuña su mano, la levanta y dice: “mira, tengo una rosa”.

Si bien, podemos decir que ciertos juegos de otra cualidad aspiran a regenerar 
esta voluntad creadora. Un ejemplo de ello, los chistes. En un chiste, para que éste 
sea efectivo y logre su meta, que es causar irrisión, se necesita cierta magia: en 
principio, una suspensión de la realidad y del tiempo. De la realidad, porque el chiste 
exige la credibilidad de un mundo con sus propias leyes, con su propia lógica siempre 
onírica. Del tiempo, porque el chiste rompe la sucesión continua del discurso serio, y 
la lengua, como sabemos, se forma en el tiempo. Uno tiene la sensación de acceder 
a otra dimensión por esta ruptura en la sucesión del lenguaje, entendido éste como 
encadenamiento de instantes y como método de referenciar la realidad. En un chiste 
no importa que sus elementos no se correspondan con esa realidad, y su objetivo 
específico es separarse de la verosimilitud de la información, o sea de su seriedad. 
Sólo destruido el principio de realidad suficiente, uno puede reír.

La poesía también es un juego, por el carácter ritualizado de sus palabras. 
En este mundo, como en el mundo del chiste, ellas se apartan de su función 
meramente referencial e informativa, y se tornan creación, evocación infinita, 
ceremonia fundadora. Su acción es la sugestión y no la indicación. Aquí, Huidobro 
escribe: “Tengo tu rostro entre las manos, oh aire dulce retrato de aire, anillo del 
mundo y del pasado…” (11). Pues bien, en esa afortunada imagen –el rostro como 
retrato del aire—, uno puede sentir todas las veces en que sostuvo un rostro y tenía 
la sensación de sujetar la nada, de sujetar lo sucesivo, lo que pasa, la frescura de 
la ausencia, la incertidumbre; pero también un ansia de comunicación, pues todo 
rostro (recordemos la unidad de la conciencia religiosa), todos los que le sucedieron 
en el pasado y le son contemporáneos en el presente, son uno solo, único, inmortal. 
Recuerdo rápidamente las palabras de Schopenhauer (la analogía es un juego, como 
dijimos): “Una infinita duración ha precedido a mi nacimiento, ¿qué fui yo mientras 
tanto? Metafísicamente podría quizá contestarme: Yo siempre he sido yo; es decir, 
cuantos dijeron yo durante ese tiempo, no eran otros que yo” (ctd en Borges 21). 

Pero el juego del poeta se mueve también en otra dimensión: El momento de 
ponerle cuerpo o retratar en lenguaje su sentir, es decir de materializar en voces y 
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letras una pulsación o una intuición desnuda, aun virgen, misteriosa y ligera como 
las sombras: la poesía en estado bruto. El acto de elegir, dentro de todo el cúmulo 
del léxico disponible, los términos precisos para formar un organismo coherente, 
con sentido, armonioso y rítmico, en suma, bello, se parece al acto de unir las 
piezas del rompecabezas en un tablero, donde cada pieza debe encajar con la otra 
con una rigurosidad matemática y la unión entre figuras se siente fácil, esperada 
y aterciopeladamente suave, como cumpliendo profecías. El rompecabezas de la 
poesía comienza siendo desconocido, y en su realización puede adoptar múltiples 
formas; si bien, para aquellos poemas que colindan con la perfección, uno cree que 
su estructura final no podía ser diferente, que su destino se encuentra allí, en cada 
coma, en cada acento, en cada sílaba, en cada espacio en blanco de la página.

Ya sea en forma material o en estado simbólico, los juguetes se apartan de 
todo objeto por su capacidad creadora. Claro, se puede objetar que las herramientas 
también cumplen con este objetivo. Una sierra, un martillo y unos clavos sirven 
para crear una mesa. Unas tijeras, un pedazo de tela, hilos y agujas permiten la 
confección de una falda o un abrigo, pero las diferencias son abismales, y para 
apreciarlo, huelga ponerse un poco platónico. 

La moderna concepción de “herramienta” impide que un objeto sea visto como 
posibilidad. Con un martillo se clavan cosas, con agujas se hilan prendas. Ellos 
sirven para el trabajo, y con trabajo se sustenta la economía. ¿Y si estos objetos 
pueden ser utilizados para distintos fines, tan alejados para lo que originalmente 
fueron creados qué sorprendería? Pero al momento de hacer esto, el objeto pierde 
su valor de fuerza de trabajo y ya es otra cosa, se individualiza, abandona el terreno 
de lo genérico y pasa al mundo de lo único e irrepetible, de lo mágico  Ya no es 
trabajo, ya no es pragmatismo, una silla puede ser el altar de un hipotético rey ante 
su pueblo. 

La aplicación de las herramientas en la fuerza trabajadora también invalida 
la opción de la posibilidad. El destino de un trozo de madera es convertirse en mesa 
y los objetos se consagrarán para ello. De tal manera que la producción en serie es 
fija, está prefigurada. Toda mesa aspira al ideal de mesa. Todo coche y toda casa 
serán juzgados en cuanto a imitación del coche y la casa en que viven en el topus 
uranus, el mundo de las ideas. En términos sartreanos, su esencia es anterior 
a su existencia. Los juguetes, en especial los más rústicos, los más informes e 
indeterminados, son materia sin idea previa. Son libertad y expansión. El simple 
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hecho de convertir una lata vieja en balón es ya un juego. Así, las capacidades de los 
juguetes son ilimitadas, líneas de fuga al infinito, a la indeterminación. Pero se debe 
recordar la advertencia de Octavio Paz: “No hay juego sin pérdida ni rito sin ofrenda 
y víctima” (124). En su estadio primero, el proceso de metamorfosis de herramienta 
a juguete implica una pérdida del valor pragmático de dicho objeto; pero es pérdida 
positiva, así como es positivo el cambio de una mera palabra en lenguaje poético: 
se pierde referencialidad a cambio de sugestión. Sin embargo, también hay las 
ganancias, por así decirlo, negativas. A un nombre se le puede añadir un oprobio, 
un insulto, directo y potente, vivo, y por lo tanto, innegable. El cuchillo de un ama de 
casa puede ser espada, atravesar armaduras y revolver entrañas. 

Sacrificio puede ser la palabra que sintetice toda aquella pérdida necesaria 
en la dialéctica del juego. Los vencedores del juego de pelota ganaban la opción 
de rendir, con su cuerpo y su sangre, la ofrenda querida por los dioses para 
asegurar el bienestar de su mundo, y la vida de ese mundo era la vida de todos. 
Paradójicamente,  la muerte representaba la oportunidad de vivir. El ciclo, la 
repetición de los eventos y de los agentes, se instauraba como promesa de redención 
de los habitantes de esa comunidad. “Ahora soy hombre –se dirían—, pero mañana 
seré calor, o choza, o algún guijarro en el fuego”. La permanencia de la existencia, 
era, entonces, el juego primordial, que jugaban tanto dioses como hombres: morir 
y resurgir. Dialéctica que se encuentra todavía latente debajo de la capa de muchos 
juegos humanos que se contentan con repetir tal situación, y que terminan causando 
placer. Sentimos placer imitando la creación del mundo. Y esa debe ser la meta de 
todo juego. No es que el acto de la creación (morir para vivir) produzca regocijo. A la 
inversa, en algún momento, el regocijo se revistió con las prendas del demiurgo. 

Es de notar que durante los primeros años de vida de una persona, uno de sus 
juegos favoritos, y del que parece que nunca se cansa, es el de “el escondido”. La 
madre, o cualquier otro, se cubre el rostro con las manos y finge desaparecer, para, 
después de unos momentos de indeterminación, reaparecer efusivamente delante 
del niño, quien responde con una risa igual de efusiva, siempre y cuando su “ida” 
no sea excesiva, de lo contrario el niño soltará en llanto. Explicaciones psicológicas 
interpretan la carcajada del pequeño como un reflejo de alivio, al ver que la madre en 
realidad no se había ido para siempre dejándolo solo. 

Ya en este juego tan básico y sencillo se nota la presencia de la dialéctica 
antes mencionada. La madre, habituada a permanecer todo el tiempo con su hijo, 
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se va, y su ida es interpretada (aquí interviene la ingenuidad propia de la infancia) 
como una muerte temporal. El acto de cubrir el rostro con las manos o con algún 
otro objeto, equivale a la caída del hacha sobre el cuello. A ambos, simbólicamente, 
se les amputa una parte del cuerpo; es el sacrificio requerido. Después de breves 
momentos de indeterminación, donde está la muerte, regresa la madre, vuelve al 
terreno de la vida, instaurando así la dialéctica de la aparición y la desaparición. 

El teólogo Peter Berger, en su libro Risa redentora, hace una interpretación 
cuantiosa de esta forma de juego. Nos dice que hay un tipo de esperanza 
subyacente en el ansia de aparición después del ocultamiento. Seguramente el 
niño no reiría si no tuviera un asomo de seguridad de que la madre volverá. Y como 
la esperanza puede difuminarse y confundirse fácilmente con la fe, Berger no 
pierde la oportunidad de agregar cierto matiz representativo a tal la situación: la 
dimensionalidad religiosa (cristiana) del juego de escondidas. 

Pensemos, primero, en aquel juguete que consiste en un payaso amarrado a 
un resorte dentro de una caja que sale expulsado por un mecanismo de manivela. 
El “diablillo de resorte” como diría Bergson. Si se observa bien, en este muñeco 
actúa la misma dialéctica que en el juego anterior. El diablillo entra, es aplastado, no 
sin violencia, dentro de la compacta caja, para salir arrojado al mundo, no importa 
cuántas veces se repita la operación. La caída del diablillo, su inserción en la nada, 
en lo que no se puede ver, en lo escondido y misterioso, equivale a un desaparecer, 
a un dejar de ser en el mundo, una muerte justamente. La resurrección (ahora 
podremos usar esta palabra) vendrá cuando se levante, superando las tinieblas, 
volviendo al mundo. Según Bergson, la hilaridad será causada por la mecánica 
propia del dispositivo. Hay algo que se expresa, se reprime y vuelve a expresarse, 
y esto desemboca en un procedimiento especialmente risible para el hombre: 
la repetición incesante. Sólo los objetos y las máquinas, sin voluntad ni alma, se 
repiten. Nos reímos de lo que un alma tiene de cosa, de mecánica circular. 

En el mundo real se pueden encontrar versiones de carne y hueso de este 
“diablillo de resorte”. Dentro de las carpas, el payaso es golpeado en la cabeza, cae 
con fuerza pero siempre se repone, se obstina, se expresa, se reprime y se expresa, 
vuelve a la vida, festejado entre mares de risas. Para Berger, reímos no tanto por lo 
que la situación tiene de castigo sino por lo que tiene de esperanzador. La risa, más 
que corrección, sería celebración, así como el niño celebra la vuelta de la madre.
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Johan Huizinga ha dicho que en la gestación de las culturas intervienen 
procedimientos netamente lúdicos, cosa que es fácil de corroborar. De hecho, hay 
una religión, la más extendida actualmente, que centra toda su doctrina en un juego: 
el cristianismo. En efecto, aunque se debe decir con cierta precaución, en Cristo 
parece que hay, tal “diablillo de resorte”, una dialéctica de desaparición – aparición. 
Cristo murió, permaneció durante tres días en el mundo de lo indecible, y finalmente 
resurgió, volvió de la nada para instaurar la vida, la verdadera vida de los hombres 
que empezaba con Él ese día. El sacrificio del Hijo fue la salvación universal. 

Por lo demás, la vuelta o resurrección de un dios o héroe es topos en el 
pensamiento mítico. Pensemos en Dionisios, de la mitología griega, deidad riente 
y juguetona por excelencia, quien, por cierto, murió tres veces. O en Osiris, quien 
después de la traición y el descuartizamiento por parte de su celoso hermano Seth, 
volvió a la vida, para ser rey de los muertos y juez del otro mundo. Por igual en los 
hechos de algunos héroes, quienes se sumergen en el caos y lo profano para salir 
embestidos con su definitiva sacralidad. Teseo, del laberinto de Tebas. Ulises y 
Eneas, del reino del inframundo  O Gilgamesh, la curiosa historia, según Eliade, de 
una inmortalización fallida: el héroe que perdió en el juego de vencer al sueño.

Sea cual sea la forma, se puede apreciar en el juego de la muerte – vida – una 
seducción que parece irresistible: ser por unos instantes la misma muerte, como el 
payaso que cae, como el diablillo dentro de la caja, como el héroe que se duerme. 
La madre, al cubrirse la cara con las manos, parece estar diciendo con voz de niño, 
“mírame, soy la nada”. 

La filosofía y la poesía pueden ser consideradas variantes de estas “escondidas 
universales” y es que el placer, la diversión, no sólo radica en asimilarse al vacío, a 
la nada y la muerte, en aparentar ser “Apariencia”. De hecho, la acción misma de 
buscar es placentera. Así, el juego es doble, es comunión, es un olvido del egoísmo 
humano, mutuo acuerdo, creación de un mundo aparte del verdadero y rígido mundo, 
y perfeccionamiento, por lo tanto, de él. Para el poeta y el filósofo, la realidad es 
como el jugador que va a esconderse debajo de un árbol o tras una cortina y espera 
expectante no ser descubierto. Ser descubierto significa perder. Y la realidad, astuta, 
con armas y tácticas, buscará vencer. Pero la actitud del poeta y la del filósofo como 
buscadores será distinta. El filósofo es el buen jugador, quien busca la victoria lo más 
pronto posible y romper records. Jugará haciéndose el favor de las reglas. Macizo 
en su intención, actuará más por el resultado que por el juego en sí y cada vez que 
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la realidad se descubre él se desgaja en risa y júbilo. Grita, repitiendo a Spinoza, 
¡leatitia!. Sin embargo, la mayoría de las veces porta con orgullo tanto su eventual 
triunfo como su total derrota, comprende que hay juegos en los que gana quien 
fracasa más. El poeta, en su camino distinto, busca en el juego no tanto el resultado 
sino el juego por sí. Hedonista, le causa placer ver a la madre detrás de las manos. 
Su descubrimiento de la realidad está en esa ausencia. Acostumbrado a contemplar 
la muerte, le dará forma y nombre a las formas de la oscuridad y el silencio. Para él, 
la nada es todo. 

Asimismo, en algunas lenguas la huella del juego se deja traslucir en palabras 
y frases idiomáticas. En francés, por ejemplo, interpretar un papel en el teatro o en 
el cine se expresa de la forma jouer le rôle, es decir, “jugar” un papel, y la actuación 
misma se denomina simplemente jeu, juego; un actor es un joueur profesional.  
Cosa similar sucede en el ámbito de la música, donde “tocar música” es dicho 
jouer de la musique. Así, alguien jouet du piano, jouet de la guitare, etcétera. De 
ambas situaciones se puede concluir una cosa: el ámbito creativo, la esfera del 
arte, sigue las reglas y la emoción propias de un juego. El actor, al interpretar a 
otra persona, disfraza su ser real, y se viste personaje, o lo que es igual, se viste 
sueño, ficción, fantasía y mentira. El sueño, como lo declara Borges en aquel famoso 
ensayo “La metáfora”, es una de las imágenes más representativas de la muerte. 
Ambos órdenes son, parafraseando a Schopenhauer, páginas de un mismo libro. 
La actuación, el desarrollo del drama y la tragedia en el escenario, es un juego que 
privilegia la capacidad de soñar, de convertir las mentiras en la realidad más real del 
mundo. El perdedor, entonces, resulta ser el ingenuo, el anclado, con su burócrata 
sobriedad. Finalmente, cuando baja el telón, vuelven los hombres de su muerte 
soñada, dejando tras bambalinas la nada que, por algunas horas, representaron.  

El caso de la música puede parecer más oscuro, pero recordemos que en una 
buena interpretación de guitarra, es la guitarra misma quien se presenta, quien 
nos habla. El hombre se metamorfosea en claras notas, en armonía y melodía, en 
el estado más virgen y primero del mundo: puro ritmo. Los instrumentos musicales 
son juguetes perfectos, pues exigen la anulación de la persona, su ocultamiento 
detrás de sonidos y silencios, o en todo caso, su asimilación en ellos. Así como el 
actor al agradecer con reverencias al público, el director de orquesta, una vez que 
ha acabado el juego, recibirá elogios y lluvias de palmadas, silbidos y alegría, actitud 
que no deja de recordarnos al niño riendo y estremeciéndose tras el regreso de la 
madre de su viaje a lo escondido.  
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Como hemos visto, de los instantes del juego, la resurrección, el vencimiento 
del ser sobre la nada (horror vacui), implica placer, la satisfacción y la victoria que 
acarrea todo acto creador. Pero es en los instantes de incertidumbre, de vacilación 
y lucha, de dudas y sudor, donde radica el juego propiamente. Y la expectativa de 
saber si es la muerte o es la vida la respuesta más válida y más cierta, es un trabajo 
importantísimo en el mundo. Por eso la seriedad de quien juega, la seriedad del niño 
ante sus fantasías y el desconsuelo ante sus derrotas. Si ha perdido a las cartas, en 
realidad, ¡ha perdido!

Para acabar, veamos de cerca dos sencillos juegos. El trompo, cuya única 
fascinación sucede en esos tambaleantes momentos en que se entrega a la energía 
de su giro. En su movimiento se expresan dos cosas: la vida, que es frenesí, acción y 
ruido, y los instantes de la muerte, de la caída lenta, sucesiva e insegura. El trompo 
no quiere caer, se obstina, chilla, se agarra con todas sus uñas a su alma, que se le 
está yendo en los ojos de quien lo mira. Precisamente como en el espectáculo de un 
ocaso. 

El otro, el juego de “cara y cruz”. Y ningún otro expresa en nosotros tal 
dubitación, para ganarnos con creces el apodo de Huizinga: “Amigos de la 
incertidumbre”. Pues el verdadero juego sucede cuando la moneda está en el aire, 
cuando nadie sabe, ni siquiera Dios, si somos muerte o somos vida.
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PALABRAS 
VANIDOSAS

Las palabras pueden ser intimidantes. Basta con leer lo que escribe Thomas 
Geoffrey: “Al examinar la teoría neosemiótica moderna se debe aceptar el paradigma 
patriarcal del consenso o concluir que la narrativa posee intencionalidad; por esto, 
la caracterización de la posmodernidad no es, de hecho, sublimación, sino sub-
sublimación” (217)1.

Esta cita puede resultar abrumadora. Lo primero que podríamos sospechar 
es que Thomas Geoffrey es alguien muy inteligente, puesto que no se entiende 
el significado de la mayoría de las palabras que usa. Debe ser una persona con 
pensamientos elevados y el problema de que no se comprenda casi nada es que no 
estamos iniciados en sus términos, que hay algo más en juego que no captamos o, 
tal vez, que no somos lo suficientemente listos. ¿Será que su falta de claridad es 
porque expresa cosas demasiado profundas y difíciles? 

La cita anterior es una farsa. Thomas Geoffrey no existe. Tomé el texto de 
una página de internet llamada Postmodern Essay Generator, la cual produce 
aleatoriamente un trabajo inédito cada vez que alguien entra. El trabajo cuenta con 
título, autor, capítulos, párrafos estructurados, citas de libros eruditos y no tiene 
ningún sentido, aunque parezca lo contrario. La página es una parodia de cierto tipo 
de textos académicos que resultan casi ininteligibles. 

Su diagnóstico no es equivocado. Mucha de la prosa académica se ha vuelto 
vaga, pretenciosa y vacía. El título de un artículo reciente del lingüista Steven Pinker 
lo atestigua: ¿Por qué los académicos apestan al escribir? En el artículo, Pinker 
cuenta que Denis Dutton –fundador de una sección del periódico The Chronicle– 
organizó el Concurso de la Mala Escritura para celebrar “los pasajes estilísticamente 
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más lamentables que se encuentran en libros y artículos académicos” y le otorgó 
premios a algunos de los académicos más destacados del momento. Esto refleja 
cómo con tal de adoptar cierto estilo y pose, uno puede pasar por ser parte de la élite 
intelectual, sin tener rigor al pensar o al escribir. 

Asimismo, en 1996, Alan Sokal, profesor de física de la Universidad de Nueva 
York, envió un artículo para que se publicara en la revista académica Social Text. Se 
intitulaba Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics 
of Quantum Gravity. En él planteaba una tesis absurda: la gravedad es un constructo 
social, es decir, que la gravedad existe solo porque la sociedad cree en ella, que si 
no fuera así, no nos afectaría. El mismo día de su publicación, Sokal anunció que el 
artículo era un engaño: consistía simplemente en un conjunto de jerga especializada, 
retórica vaga, citas grandilocuentes fuera de contexto y un gran sinsentido lógico. 

Académicos universitarios y estudiantes de casi todas las disciplinas –Historia, 
Letras, Ciencia Política, Economía e incluso Física– recurren a menudo a este 
estilo de escritura. Los temas que tratan son de por sí formidablemente difíciles, 
complicándolos aun más por la prosa oscura, difícil de entender y supuestamente 
intelectual con que se abordan.

Uno de sus atributos es la vaguedad. Quienes escriben así no se pronuncian 
sobre los temas. En ciencias sociales se usan términos generales para evitar 
errores, como, por ejemplo, “A tiende a estar relacionado con B”; o, llevado al 
extremo, “A puede posiblemente tener una tendencia a estar relacionado con B 
bajo ciertas condiciones” (Becker 8, 10).  En crítica literaria o de arte –como señala 
George Orwell– es frecuente toparse con largos pasajes que casi carecen de 
significado: “La característica sobresaliente del trabajo del Sr. X es su vitalidad”. 
La ambigüedad permite que cualquier cosa quepa ahí. Si se les critica, arguyen 
que nunca afirmaron tal cosa. Al lector no le queda más que aceptar el juicio por lo 
impreciso de sus términos. 

Está también el uso de palabras pretenciosas y eruditas. Suena más 
sofisticado escribir “predicado sobre la disponibilidad de” que decir “existe por” 
o “depende de”. Luce más elegante expresar “en mi opinión no es un supuesto 
injustificable” que “yo pienso”. Pinker cuenta que en un artículo académico se 
explicaba lo siguiente: “Los participantes leyeron una aseveración cuya veracidad 
era afirmada o negada por la subsecuente presentación de una palabra evaluativa”. 
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Después de una investigación detectivesca concluyó que significaba: “Los participantes 
leyeron oraciones, cada una seguida de la palabra ‘verdadero’ o ‘falso’.” Por otro lado 
está el empleo de términos en latín o griego, como si estos fueran superiores. No 
obstante, ninguno significa algo diferente de lo que reemplazan: ergo es equivalente a 
“por lo tanto”; quid es fácilmente sustituible por “lo principal”; sine qua non significa lo 
mismo que “sin el cual”. 

A su vez existen varios recursos para que los enunciados simples adquieran 
autoridad e imparcialidad científica. Uno es hablar en imperativos –“debemos reconocer”, 
“no podemos ignorar”– para darle peso a lo que decimos. Otra manera es volver 
universales nuestras propias opiniones, por ejemplo, la oración “interesante para mí” 
se convierte en “de gran importancia teórica y práctica” y “unos cuantos piensan lo 
mismo que yo” se vuelve “es comúnmente aceptado” (Graham Jr.). De igual forma, se cita 
devotamente a autores extranjeros; cuanto más oscuros y desconocidos sean, mejor.

Todos estos dispositivos estilísticos sirven para proyectar una imagen de alguien 
que sabe. Por esto, no sorprende que detrás de la prosa oscura se esconda la pose. 
Así como el acento de una persona indica de dónde proviene (o pronunciar “Sartre” en 
francés indica cierta pedantería), una prosa complicada dice a los lectores qué tipo de 
persona está escribiendo. Si nos expresamos de una manera intricada, mostramos que 
somos más inteligentes, que tenemos una mayor sensibilidad, que entendemos cosas 
que otros no, y que, por ende, el lector debe creernos. Así, entre más difícil y rebuscado 
es el estilo de escritura, más intelectuales u objetivos sonaremos. ¿Cómo alguien que se 
expresa así puede equivocarse? ¿Cómo sus argumentos pueden ser inválidos?

La tentación no está presente únicamente en académicos. Los estudiantes en 
formación copiamos estos patrones. Creemos que debemos imitar ese modelo si 
queremos sonar astutos e ilustres. Suponemos que si aprendemos a escribir como ellos 
lo hacen podremos entrar a esa tan deseada élite, porque tenemos la fantasía de que 
expresándonos como ellos seremos aceptados en el medio. En el texto nos podemos 
disfrazar, nadie se dará cuenta de que somos estudiantes. Por esto mismo, no sorprende 
que una estudiante mencione lo siguiente: 

Cuando leo algo y no sé inmediatamente lo que significa, siempre le doy 
al autor el beneficio de la duda. Asumo que es una persona lista y que el 
problema de que no entiendo es que no soy lista. Siempre asumo que es mi 
inhabilidad para entender. (Becker 29)
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Para la sociedad actual, mucho del saber académico, en especial el de las 
humanidades, es inútil. Las bromas que circulan comúnmente reflejan lo que piensa 
la mayoría de la gente: “Con setenta años de edad, el profesor de Filosofía falleció 
luego de percatarse de que no había huevos ni leche para desayunar” (Agave). Por 
ello, es comprensible que detrás de la ininteligibilidad se esconda el deseo de ser 
valorado y ser reconocido. La oscuridad, el hermetismo y la elegancia son una forma 
de decir a la sociedad lo necesarios que son, una manera de decirles a los lectores 
quiénes son y por qué se les debe creer. Los académicos necesitan edificar, por 
medio de esta imagen, todo un sistema que les justifique su quehacer. Complican su 
prosa, vocabulario y estilo para que creamos que su conocimiento es indispensable. 

En este sentido, la conversación que cuenta John Searle que sostuvo con 
Michael Foucault –el famoso pensador francés– es reveladora:

– ¿Por qué escribes tan mal? –le preguntó. 

– Mira, si escribiera claramente, la gente en París no me tomaría en 
cuenta, pensarían que es infantil e ingenuo lo que digo. El 10% de tu texto 
debe ser incomprensible, de otra manera, no pensarán que es profundo, 
no creerán que eres un pensador serio. (Searle 2011)

El problema es que el saber académico sí es valioso. Que la escritura sea vaga 
y pretenciosa no quiere decir que el contenido lo sea. El inconveniente con la mala 
prosa es que las ideas se difuminan, permitiendo que se cuele un conocimiento 
pobre y vacío, a la par de pensamientos lúcidos y sagaces. De esta manera, se frena 
el objetivo mismo de la academia: la generación y transmisión del saber. 

Si el pensamiento pobre corrompe el lenguaje, este puede a su vez corromper 
el pensamiento. Escribir permite estructurar las ideas, por lo que la mala escritura 
puede obstaculizar el orden mental. Orwell señala acertadamente que en un primer 
momento nuestro lenguaje se vuelve impreciso porque nuestros pensamientos lo 
son, pero después la baja calidad del lenguaje producido se vuelve en nuestra contra 
al dificultar el pensamiento. Sin embargo, el lenguaje no es algo que simplemente 
refleja nuestras ideas, sino que es una herramienta en la que nos apoyamos y que 
podemos mejorar, por ello, el proceso es reversible. Quitando los vicios estilísticos 
podremos pensar mejor.

El primer paso es abandonar la sospecha de que cuando alguien es claro, es 
por la poca profundidad de su pensamiento; de que si se escribe impecablemente 
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es porque no vale la pena lo tratado; de que si se dice algo muy plano, suena como 
algo que cualquiera podría decir, en vez del enunciado profundo que haría un sesudo 
estudioso. De hecho, la sospecha debería ser a la inversa: a menudo, para ocultar 
que no se tiene nada que decir, se habla de manera confusa. 

El segundo paso es ser concisos y claros. Ser conciso implica usar dos 
palabras en lugar de doce, sin alterar el contenido. Consiste en tratar de ser lo 
más informativo posible, pero no dar más información de la que es estrictamente 
necesaria. Claridad significa expresarnos de tal manera que permitamos al lector 
entender lo que se dice, para evitar dudas y malinterpretaciones. Esto posibilita 
un diálogo, una crítica y una discusión, puesto que cuando no se entiende algo es 
imposible siquiera estar en contra, al no saber a qué nos oponemos. A menudo, al 
escribir se asume que el lector conoce de antemano términos técnicos, abreviaturas, 
cuestiones metodológicas o planteamientos teóricos, los cuales desconocen puesto 
que no han tenido el mismo entrenamiento que quien escribe.  

Escribir de esta forma es posible y deseable. En Filosofía –disciplina 
considerada a veces como impenetrable– encontramos ejemplos de personas 
que escriben admirablemente bien: John Stuart Mill, Ortega y Gasset o, más 
recientemente, Peter Singer. En suma, la prosa confusa puede ser evitada si uno está 
dispuesto a tomarse el trabajo y el tiempo necesarios.

Michel de Montaigne habló de la mala retórica como el arte de abultar las 
cosas haciendo ver grandes las que son pequeñas. La llamó también la ciencia para 
persuadir al pueblo o el arte de engañar y adular. Por suerte, la prosa académica no 
tiene que ser mala retórica. Los académicos pueden y deben hacerse necesarios sin 
caer en artificios del lenguaje. La vitalidad y el valor de sus disciplinas deben dejar 
de disfrazarse. 

Notas

1 Todas las traducciones en este ensayo son mías.
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LA FIGURA DE LA CATRINA
en La Rumba de Ángel de Campo

En La Rumba, Ángel de Campo ofrece una visión de la mujer marginada 
de fines del siglo XIX. Ante el inminente fin del Porfiriato, la influencia francesa y 
el modernismo, se acerca también un nuevo modelo de mujer que rompe con el 
orden patriarcal hasta entonces establecido. La mujer con aspiraciones mayores 
a las de su clase se perfila como un prototipo de la mujer liberada del siglo XX, no 
sin antes sufrir el rechazo de la sociedad. En La Rumba, se pone de manifiesto la 
marginalización de la mujer a partir de la figura de la catrina, un modelo aspiracional 
que, de entrada, está prejuiciado por su sociedad. El propósito de este ensayo es 
analizar la figura de la catrina comparada con las representaciones pictóricas de 
la misma que ha hecho José Guadalupe Posada. De esta forma, se busca arrojar 
luz sobre la relación inherente de la catrina con la muerte y la marginalización de 
la mujer en la sociedad mexicana de finales del siglo XIX. Remedios es, por tanto, 
la catrina por excelencia y a partir de la cual se pueden observar tres fases de la 
evolución de su personaje y de la marginalización que sufre en cada una. 

Se puede trazar la evolución del personaje de Remedios a partir de tres 
etapas: una etapa inicial que remite a los días en los que vive con sus padres y hace 
trabajo de herrería, la segunda se puede ubicar poco antes de que se fugue con 
Cornichón y una última que abarca el periodo posterior al homicidio de éste. En cada 
una de estas etapas se aprecia la relación de Remedios con el orden patriarcal, su 
familia y la vida de catrina. En primer lugar, al comienzo de la novela, Remedios se 
presenta como una “mujer de aspecto varonil” (de Campo 14), insatisfecha con su 
clase social, que posteriormente impedirá ser identificada como rota. De entrada, 
Remedios es marginada por ser mujer y por ser pobre, aunado a eso, aspira a 
escalar socialmente, ambición que es mal vista a finales del siglo XIX. Una mujer con 
aspiraciones de clase está fuera del orden patriarcal decimonónico y, por lo tanto, 
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fuera de la sociedad en la que se inserta. Remedios vive en un espacio de pobreza e 
ignorancia en el que se espera de ella lo siguiente:

La imagen ideal de la mujer mexicana del siglo XIX, según algunos 
historiadores, era de virtud y prudencia, reflejo de una educación 
impartida en el seno del hogar por instructoras particulares o por 
institutrices, quienes les proporcionaban los conocimientos propios de 
su sexo. Aunque la mujer estaba dedicada por completo a las labores 
del hogar y a la atención de la familia, desde hacía mucho tiempo había 
surgido la inquietud de que recibieran una instrucción mínima con el fin 
de sostenerse con decoro si llegaban a requerirlo. (Ramos de Viesca 25)

Ahora bien, Remedios trasgrede este orden social involuntariamente desde su 
nacimiento al ser hija de un herrero y lo hace de manera consciente al querer ser 
una rota y al preferir los estudios y el trabajo de modista sobre las tareas del hogar:

Amargas cosas que despertaban en su interior un deseo vago, no definido 
de algo que no fuera su existencia de bestia de carga (…) mugía en su 
interior una cólera oculta, una sorda rebelión contra su suerte; (…) odiaba 
a las elegantes, a las rotas que visten de seda; sentía una inmensa rabia 
de ser una cualquiera y casi sollozaba cuando oía a sus espaldas el 
roncar del fuelle. . . (15)

Sin embargo, la Rumba aspira a ser una rota y se repite a sí misma “Yo he 
de ser como las rotas” (16) en un intento por separarse de su condición social. 
No obstante, el deseo ferviente de convertirse en rota o catrina lleva implícito un 
desenlace funesto que se pone de manifiesto luego de aceptar las seducciones de 
Cornichón. 

En la segunda fase de la evolución del personaje de Remedios, ésta se asume 
como catrina y como mujer marginada. Aceptar la huida con Cornichón representa 
para la joven la más alta aspiración pues implica dejar a su familia, el taller que 
tanto odia y La Rumba, así como la posibilidad de vestirse mejor, de ser una rota. Es 
preciso, por lo tanto, ahondar un poco más en la figura de la catrina, tomando en 
cuenta la representación pictórica del maestro grabador José Guadalupe Posada:

El nombre original de la Catrina de Posada era calavera garbancera, y su 
función fue representar una burla sardónica de las personas de origen 
humilde que, literalmente, no tienen mucho para cubrir sus huesos y, 
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sin embargo, aparentan ser algo más de lo que realmente son, con el 
ostentoso y llamativo sombrero de plumas representativo de las clases 
altas, signo de la aspiración a escalar socialmente y dejar atrás la 
pobreza y todo lo que implicaba. (Reyes García 95)

 La catrina de Micrós es igual a esta catrina juguetona en el sentido de que, 
cuando huye con Cornichón, no es más que una mujer empobrecida que no tiene 
para comer pero insiste en vestirse con prendas que la hagan verse como de una 
clase social superior a la suya: “A un paso, la vecindad se desataba en comentarios y 
las lenguas implacables, empapadas en veneno amargo, murmuraban de la perdida 
Remedios. Tenía que ser: si de que empiezan con la hebilla y el botín, y la mascadita, 
y el anillito, y se la echan de gente decente, ¡Ave María! ¡perdición segura!” (37).

Rivera Marín, en el prólogo de su libro José Guadalupe Posada visto por 
Diego Rivera explica que “Posada abrió el umbral de lo muerto como radiografía 
de la superficie política, estética y moral”. Asimismo, los grabados de Posada 
representan personajes mezquinos, cobardes, dignos o cómicos, “pero en todos 
los casos reproducen una sociedad en crisis” asegura Rivera Marín. En el maestro 
grabador, la ironía o la comicidad son clave para ejercer una crítica o una sátira de la 
situación sociopolítica de finales de siglo. Si bien la catrina de Posada es juguetona y 
un acercamiento relajado hacia la muerte, la catrina de Ángel de Campo resulta un 
tanto irónica. Posada, a diferencia de Micrós, captura la esencia de un tipo social en 
la imagen de la catrina para evidenciar la decadencia de un régimen autoritario. Por 
su parte, de Campo utiliza la catrina para evidenciar la marginalización de la mujer 
decimonónica. 

Pareciera que en Remedios existe una imposibilidad de lograr sus 
aspiraciones: no puede salir de la pobreza, y una vez que es la amante de Cornichón 
éste la desprecia e incluso cuando actúa en defensa propia es juzgada como la peor 
criminal. Un ejemplo claro es el que sigue:

Cornichón se lo hizo comprender en una agria disputa. Quiso botas y no 
podía andar con ellas, la sofocaba el corsé, se le ladeaba el sombrero, 
se le despegaba el vestido y no, no. Era preciso confesarlo, no había 
nacido para rota. La Rumba de tápalo aplomado arrancaba cuchicheos 
respetuosos a algunos varones, pero la Remedios disfrazada de catrina, 
era otra cosa, le hablaban de tú los toreros, las señoras decentes la 
señalaban como paya. (de Campo 43)
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La Rumba como catrina fracasa en su intento de ascender socialmente por 
dos razones: la herencia viril de su estructura que se describe al inicio de la novela 
y que aparece como una marca de nacimiento, y, por otro lado, la inminente premisa 
de que los pobres no pueden escalar socialmente que prevalece durante el siglo 
XIX. La inmovilidad social hace patente la marginalización de la mujer mexicana 
decimonónica.

Por último, en la tercera fase de la evolución de la Rumba se conjugan todos 
los males por los cuales alguna vez fue juzgada: la pobreza, la aspiración de una 
clase social más alta, su deseo de superación, los estudios, su trabajo como modista 
pero sobre todo, querer ser una catrina. La catrina como ícono de la cultura popular 
mexicana está obviamente ligada a la muerte, no obstante, es un acercamiento 
lúdico que permite una aceptación natural de este hecho. La relación de Remedios 
con la muerte se presenta de dos maneras: una muerte física, la de Cornichón, y que 
ella misma ocasiona, así como la muerte social pues es excluida y rechazada por el 
pueblo. En el juicio de Remedios se dice lo siguiente:

Dicen, señores jurados, que la sociedad marcha a sus desorganización 
moral, y esto se debe a la mujer, cuya educación actual mata en ella a la 
madre, a la esposa, a la hija. Sí, señores jurados, comparad la sencillez 
de aquellos tiempos con el lujo de hoy; las exigencias de otra época, 
con las insufribles de la vida moderna, y esto se debe a que la vestal del 
hogar abandona su misión en pos de anhelos funestos (…) Va a la escuela 
y toma de la ciencia, no la parte útil sino la parte nociva, porque la mujer 
no ha nacido para las aulas (131).

FIGURA 1. Grabado de 

José Guadalupe Posada que 

representa a la catrina.
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Remedios trasgrede de nueva cuenta el orden social al tratar de defenderse de 
Cornichón y se asegura un final funesto que ya se había augurado para ella. Ángel de 
Campo no le ofrece a la Rumba un medio de redención, sino simplemente la hunde 
en un abismo de incomprensión social y que denota el más puro orden patriarcal. 
Quizá el acercamiento de Micrós corresponda a un intento de criticar la inamovible 
opinión del pueblo y del machismo decimonónico y eso se logra, como explica 
Chaves, a partir de la transformación de Remedios:

¡Pobre Rumba! Sus primeras palabras en la novela, mientras observa a 
las elegantes en el tranvía, emblema de modernidad urbana, son: “Yo he 
de ser como las rotas”. Sus últimas palabras en la narración, cuando se 
ha salvado de la cárcel y la condena por estrecho margen, en un rincón 
oscuro de la iglesia de su mugroso barrio, son: “nunca, nunca he de 
querer ya parecerme a las rotas”. Finalmente ha aprendido la lección, 
tras su odisea aprendió cuál es su lugar como mujer pobre y ahora 
resignada. (70)

Aprender la lección, como dice Chaves, es el elemento clave de la novela para 
demostrar la marginalización de la mujer. El sometimiento al orden predominante 
es preciso para justificar el aparente decaimiento de la moral pero también para 
resaltar el destino funesto que le espera a cualquier mujer pobre que aspire a ser 
una catrina.

Finalmente, Remedios Vena es una víctima del orden patriarcal decimonónico 
a partir del cual, la movilidad social, la educación o las aspiraciones de grandeza 
por parte de los personajes femeninos son mal vistas. La catrina de Posada es una 
representación pictórica que juega con la muerte y ofrece un panorama burlón a 
pesar del destino fatal que le espera al ser humano, sin embargo, la catrina de 
Micrós es similar en cuanto a la forma pero como ícono cultural refleja un modelo 
aspiracional inalcanzable y por lo tanto irónico: la catrina que Remedios representa 
es una mujer sumisa, marginada y sin posibilidad de redención. 
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EL TEMA DE LA ALCAHUETA
en El Caballero de Olmedo

Existen ya numerosas hipótesis respecto al posible funcionamiento de la 
alcahueta en la comedia lopesca; en su mayoría, reflexiones críticas que giran en 
torno a la consideración de las viejas alcahuetas lopescas como viejas celestinescas. 
El lector que conoce La Celestina de Rojas, no puede sino encenderse al encontrar 
en la lectura paralelos tan claros y alusiones directas en el desarrollo de la obra 
de Lope. Quizá, lo único que ha quedado dilucidado en torno a la cuestión es que 
la “Celestina” de Lope dista mucho de la tradición celestinesca. El asunto todavía 
merece estudio, principalmente si consideramos, como informa Eva Lara Alberola1, 
que hacia el siglo dieciséis, la tradición de la hechicera celestinesca en la literatura 
pierde fuerza, y es con El Caballero de Olmedo y La Dorotea de Lope que volvemos a 
encontrarla como protagonista, ya en el diecisiete.

Examinaremos primero las distintas aportaciones al tema. Consideraremos 
después las principales diferencias entre lo celestinesco en Lope y lo celestinesco 
tradicional, con base en Rojas. Estudiaremos así el funcionamiento del tema 
celestinesco en Lope, y su aportación, o particular continuación, a la tradición de la 
hechicera celestina.

I. Contexto

El Caballero de Olmedo apareció publicado por primera vez en la Veintiquatro 
parte perfecta de las comedias del Fénix de España, Frey Lope Félix de Vega 
Carpio… tomadas de sus verdaderos originales hacia 1641, en Zaragoza, por Pedro 
Vergés. Hasta la fecha es la única fuente que se tiene para el texto. Sin embargo, 
se cree que se distribuía por manuscritos y escenarios desde alrededor de 1617-
1621. Nada sabemos de las representaciones en los corrales de ECDO2 en el XVII. 

KARLA GAYTÁN BENAVIDES
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Existía en ese entonces una considerable tradición multiforme acerca del tema3, 
especialmente un popular baile teatral que se compuso mientras la corte residía 
en Valladolid; este baile es la fuente principal de ECDO de Lope. Conocemos ahora 
los sucesos que inspiraron la leyenda del Caballero de Olmedo, gracias a algunos 
documentos encontrados en Salamanca: un cierto Don Juan de Vivero que hacia 
1520 fue asesinado por un Don Miguel Ruiz y otros tres hombres, mientras viajaba 
con su mayordomo de Medina a Olmedo4. El motivo nunca fue dilucidado, pero 
la muerte quedó inmortalizada en el cantar popular: “Que de noche le mataron/ 
Al caballero,/La gala de Medina,/La flor de Olmedo”. Del suceso Lope sabía lo 
que la tradición popular guardaba de él; la intriga, el argumento, y otros detalles 
agregados al caballero lopesco, serían invención suya. La obra se ajusta al modelo 
de la tragicomedia, según los preceptos de su Arte Nuevo de hacer comedias en 
este tiempo, que niegan la manifestación plena del género cómico. El Arte Nuevo 
se considera un texto fundamental de teoría dramática del s. XVII de España 
principalmente por las repercusiones que tuvo en la vida intelectual del momento. El 
Arte se preocupaba por realizar una producción dramática realista que obedeciera 
a los gustos del público. Es, antes que una fórmula de producción artística, una 
fórmula de producción de ‘éxitos’. Como fin de la comedia, El Arte reconoce un 
propósito didáctico moral. Más su quinto precepto (que el espectador no conozca el 
final de la obra) no sé cumple en el caso de El Caballero de Olmedo, ya que basado 
en la leyenda popular, y en el cantar que vaticinaba la muerte del caballero, el 
espectador era, de antemano, cómplice del desenlace.

Se considera que La Comedia de Calisto y Melibea, fue publicada por primera 
vez entre 1499-1500. Hacia 1500-1502 se publica una versión con 5 actos adicionales 
bajo el título de Tragicomedia de Calisto y Melibea, debido al trágico final de la obra. 
Actualmente se conoce y edita simplemente con el nombre de La Celestina. Por 
mucho tiempo no se supo quién era Rojas, incluso en el s. XV había detractores que 
lo consideraron un impostor; la cuestión del verdadero autor de la obra se llevó por 
mucho tiempo todas las consideraciones críticas de la misma. No fue sino hasta 
1929 que la cuestión quedó “dilucidada”; se encontraban suficientes documentos 
para determinar la existencia de Rojas. María Rosa Lida establece que LC5 es una 
obra dramática, aunque muchas veces se la intenta clasificar como novela por su 
originalidad moderna. Domingo Ynduráin estudia que el autor de LC hace en la 
obra una censura de las “artes de amores”, se da una ruptura del mundo ideal que 
presuponen dichas artes, y “…Rojas escribe en romance para alcanzar el fin didáctico 
que se propone: atacar a los lectores de obras vanas en el terreno que les es propio” 
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(123). Considera a Calisto un joven libre de los tiempos que corren, que sólo va en 
búsqueda del entretenimiento y diversión, y establece que es normal que el joven no 
busque el casamiento con Melibea. En las narraciones de la época el caballero sólo 
recurre al matrimonio como último recurso. Asimismo, la tragedia se instala en un 
mundo cotidiano cercano a la realidad, en donde el oficio de Celestina se convierte 
en uno más en el medio urbano naciente. Y, con la aparición de la Tragicomedia, se 
agregaba el argumento al principio de la obra “…para eliminar desde el principio 
la incertidumbre, dando a conocer desde el primer momento el desenlace de la 
historia, lo que libera al lector de la expectativa, de la preocupación por el qué 
pasará, y le permite atender al desarrollo, al cómo” (110).

II. Aportaciones

¿Cómo interpretar lo que parece una resurrección del tema celestinesco 
en El Caballero de Olmedo? Se llegó a considerar aclarada la cuestión por las 
aportaciones hechas por M. Bataillon en su clásico estudio La Célestine selon 
Fernando de Rojas. Pierre L. Ullman refiere esto en su apostilla al tema, y aclarada 
así la considera Joseph Pérez en su edición, por ejemplo. Bataillon, aunque 
considera que la inclusión de lo celestinesco es un manifiesto homenaje a Rojas, 
establece que es meramente un juego, un recurso literario y no precisamente 
una resurrección del tema. Esta propuesta, “rectifica” a otra de las principales 
consideraciones del tema, aquella especialmente representada por Willard F. King, 
que proponía que la alcahueta era esencial para el cumplimiento de la justicia 
poética, característica de la obra de Lope, que condenaría la inmoralidad de los 
amantes por incurrir en tercerías y hechicerías6. Menéndez Pelayo explica que con 
la inclusión de tercerías y supersticiones, el autor pretende simplemente retratar el 
contexto histórico en que sitúa la obra, la Castilla de Juan II. Las escenas de amores 
y tercerías, dice, “No pertenecen al siglo XVII, sino al siglo XV; son contemporáneas 
de El Corbacho y de Calisto y Melibea” (81). Francisco Rico, en su edición de la 
obra, considera la influencia celestinesca en ECDO constitutiva, establece que 
“La ironía trágica se cumple también merced a la mera genealogía literaria de la 
alcahueta”(27), y así Lope paga a Rojas un homenaje con la lección de “ironía trágica” 
de él aprendida. Joseph Pérez dirá que el juego de los nombres que hacen Tello y 
Ana hacia el v.1002-1005, llamando Calisto y Melibea a sus amos, no es más que un 
guiño al lector, si bien invita a una comparación expresa entre las obras por parte del 
dramaturgo. Edward Nagy, estudia el carácter más bien “seudocelestinesco” de las 
viejas alcahuetas lopescas, entre ellas la Fabia de ECDO. Expresa que las celestinas 
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de Lope no representan a su personaje-tipo tradicional (a diferencia de la dama, el 
galán, el criado-gracioso, y el padre, que sí lo hacen), en las comedias de Lope: “…
La vieja Celestina perderá no poco de su carácter tradicional, convirtiéndose en 
una figura más entre los personajes de utilización esporádica” (26). Y agrega otra 
aportación interesante: que el gracioso, personaje estrechamente relacionado con la 
celestina, viene a humillar y sustituir a la alcahueta; ésta existirá ahora tan sólo en 
función del gracioso. Se pregunta Nagy si entonces “¿Es imprescindible o necesaria 
la creación de una celestina?” (73). Ullman propone simplemente que la alcahueta 
celestinesca en el caso de ECDO es necesaria para el argumento: “El papel de Fabia 
es polifacético, pero añadamos que el protagonista, al fin y al cabo, no supo a tiempo 
que podía prescindir de una alcahueta” (295). Theresa Ann Sears, en una aportación 
más reciente, analiza que la alcahueta de ECDO, es una imitación fallida de 
Celestina: “A Celestina allied with the good becomes a Celestina rehabilitated, which 
is to say, no Celestina at all. The Caballero de Olmedo would meet his fate, with or 
without his Celestina. Without his, Calisto stays in bed, Melibea remains a virgin, and 
literature loses a powerful metaphor for moral ruin” (55).

III. Diferencias

Hay considerables situaciones análogas entre la historia de Lope y la de Rojas. 
Consideremos de entrada el argumento de la obra. Los amores entre Calisto y 
Melibea en La Celestina, y los amores entre Don Alonso y Doña Inés en El caballero 
de Olmedo. Mientras que Calisto buscaba el goce, el amor de Don Alonso iba 
“dirigido a casamiento”. Más ambos enamorados, por mediación de sus criados, 
Tello en Don Alonso, y Sempronio en Calisto, consiguen la ayuda de una alcahueta 
experta en tercerías para la concreción de sus amores, Fabia en ECDO, Celestina 
en LC. Ambas alcahuetas se presentan como hechiceras que hacen conjuros con el 
diablo y como vendedoras de mejunjes mágicos y medicinales. Ambas van a recibir 
una cadena como pago; ambas consiguen su cometido de convencer a la amada. 
Si bien Melibea al principio se muestra reticente a los amores de Calisto, Doña 
Inés se muestra desde un principio enamorada de Don Alonso, Fabia no tiene que 
interceder por el amado de la manera en que lo hace Celestina por Calisto, aún y 
cuando Fabia menciona que hacen “bravo efecto los hechizos y conjuros”. En Fabia 
al igual que en Celestina también encontramos el lamento por su mocedad perdida 
y el amor al vino. Si bien hay algo de correspondencia entre los papeles de las viejas 
y el tema de la alcahuetería en ambas obras, consideramos que hay dos elementos 
muy importantes de diferencia: el argumento y el protagonismo de la alcahueta, y el 
lenguaje y la modernidad de Celestina. 
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Francisco Rico nota acertadamente que el verdadero protagonista de ECDO es 
la muerte. Los tres pilares de la obra, considera el crítico, son el Amor, la Muerte, y 
el Destino, al servicio de la ironía trágica. Esto nos lleva a reconsiderar el argumento 
de la obra: ¿la acción gira verdaderamente en torno al tema de amores o es el amor 
de Don Alonso una herramienta para construir su destino trágico? La idea del amor 
viene continuamente ligada a la idea de la muerte en la obra. Por ejemplo, hacia 
el acto segundo hablando con Tello dice Don Alonso: “De olmedo/ a Medina vengo 
y voy,/porque Inés mi dueño es/para vivir o morir”(115). Hacia el mismo acto Tello 
recita a Inés una glosa que compuso Don Alonso: “En el valle a Inés/ la dejé riendo./
Si la ves, Andrés,/dile cuál me ves/por ella muriendo”(119). La muerte del Caballero 
de Olmedo parece desplazar la atención de los amores continuamente. Entonces, 
el protagonismo en la obra parece ser siempre dirigido al caballero y su muerte. 
En LC, encontramos que el protagonismo se lo lleva, desde el título de la obra, 
Celestina. Aunque el argumento central sí son los amores de Calisto y Melibea, en 
el caso de la obra de Rojas la alcahueta es parte de esos amores: es realmente una 
tercera. Y claro, el personaje de Celestina, con su retórica y subversión adquiere un 
protagonismo sin precedentes literarios, comenta González Echevarría: “Previously, 
tragic characters, or characters with Celestina’s elevated sense of self, were male 
and noble. It is impossible to exaggerate how innovative it was to have Celestina to 
be the protagonist of this work and not be simply a comic figure…” (11). Mientras 
que Fabia de ECDO aparece a veces como personaje cómico simplificado, según se 
demuestra en su interacción con el gracioso.

M.M. Gaylord lo ha dicho: “Celestina is language” (7). Celestina es 
esencialmente un mediador entre las personas, como el lenguaje, y “Celestina’s 
genius lies not only in her acute sensitivity to the desires of her fellow human beings, 
but in her recognition of the fact that human desire- physical, sexual, metaphysical- 
is in large part a hunger for words, a hunger which seeks not only to express itself, 
but also to satisfy itself verbally” (ibid.) Esto es algo que Fabia ha perdido: en el 
momento en que pierde su rol central al interceder entre los amantes, pierde su 
cualidad de medianera. Además, Fabia no muestra como Celestina tanta sagacidad 
retórica y de trato con las personas. La habilidad en el lenguaje de Celestina, logra 
más que interceder entre los personajes de la obra; le da al personaje un carácter 
sumamente moderno, mediante sus artificios retóricos y de manipulación: “Celestina 
suggests, in the most powerful way, that received knowledge, even in the form of 
religion, is an elaborate cover up that literature must constantly expose. This is 
the only literary model available and the one at the modern core of Celestina: it is 
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what makes it literary in a way that previous models did not” (31). Fabia, aunque más 
joven, no tiene esta esencia moderna. Quizá, porque Fabia no tiene oportunidad de 
desarrollarse en el plano del lenguaje. Ya lo había dicho Lida de Malkiel en su clásico 
estudio La originalidad artística de la Celestina:

Si la concepción del papel dramático de la tercera es muy varia en las 
imitaciones, el reflejo de situaciones y rasgos sueltos del original es 
constante, pero éstos no integran un perfil unitario, antes bien funcionan 
como toques cómicos, ni esenciales para el carácter ni motivadores de la 
acción…Además las imitaciones suelen apoyarse tanto en su modelo que 
dan por sentadas tales pasiones sin de hecho desplegarlas. (575)

Es interesante que la primera vez que se encuentra Don Alonso con Fabia 
en escena, éste la saluda con los siguientes vocativos: “¡Oh Fabia! ¡Oh retrato, oh 
copia!/”(De Vega 41-43).

IV. Cerca ando de mi fin

El cambio entre “celestinas” o alcahuetas está íntimamente relacionado con 
la naturaleza de la obra en la que aparecen; con El Caballero de Olmedo Lope de 
Vega escribía una comedia más, su principal propósito era representar otra leyenda 
y no la de Celestina. La tradición de la hechicera celestina, como considera González 
Echevarría, parece ser una tradición infértil en la literatura “hispana”. O bien, “de 
imitaciones”, como considera Lida de Malkiel. Ya sea por su particular posición en la 
periferia de la historia literaria oficial española (por mucho tiempo no se reconoció la 
obra en “la España sagrada”) o por la misma naturaleza moderna del personaje. Ya 
Celestina nos lo decía: “Cerca ando de mi fin. En esto veo que me queda poca vida” 
(De Rojas 238). Establece Echavarría acerca de La Celestina lo siguiente: “There is, of 
course, an element of tragic irony in the fact that the words the characters use foretell 
their end, meaning literally more than they understood when they used them…they 
seem to literally conjure the action itself”(117). Y acaso, pudiéramos decir que esto es 
verdad al menos en una ocasión en El Caballero de Olmedo. Al pasar el labrador junto 
a Don Alonso cantando la seguidilla tradicional que anuncia su muerte, piensa él que:

Invención de Fabia es,

que quiere, a ruego Inés

hacer que no vaya a Olmedo…

(De Vega 2383-2385)
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La “invención de Fabia” es, irónicamente, cierta. Quizá, en esta ocasión, le fue 
concedido a la hechicera pronunciar “palabras mágicas”, el poder celestinesco del 
lenguaje. 

Notas

1 “La hechicera celestinesca, que parece perder fuerza hacia mediados de 

siglo, recupera su vivacidad a medida que se acerca el Barroco y esto se detecta en la 

reaparición que tiene lugar en el Testamento de Celestina y el ya perteneciente al siglo 

XVII Viaje entretenido. No volveremos a encontrarla hasta que Lope de Vega la transforme 

en protagonista de El caballero de Olmedo y La Dorotea.” (144) en Lara Alberola, Eva. 

Hechiceras Y Brujas En La Literatura Española De Los Siglos De Oro. Valencia: Universitat 

De València, 2010. Digital.

2 El caballero de Olmedo, abreviaremos el título cuando sea pertinente.

3 “…En la segunda mitad del Quinientos el romance sobre don Juan posiblemente 

quedó relegado a las tierras vecinas al escenario del crimen, a las comarcas donde 

la tradición en torno al Caballero sería tan tenaz entonces como lo ha sido en siglos 

posteriores. En cambio, la proliferación de alusiones y textos relativos al tema a partir de 

1604 inclina a conjeturar que el traslado de la Corte a Valladolid, de enero de 1601 a enero 

de 1606, despertando la curiosidad por las cosas de la capital y de la región, volviéndolas 

familiares a visitantes y correveidiles, fue la causa de que resucitara y se divulgara por el 

resto de España la arrinconada leyenda de El Caballero de Olmedo” (46) en De Vega, Lope. El 

Caballero De Olmedo. Ed. Francisco Rico. España: Cátedra, 2004 [1981]. Impreso.

4 Ortega Rubio, D. Juan. Los pueblos de la provincia de Valladolid. Valladolid, 1895. 

Tomo I. páginas 261-63.

5 La Celestina, abreviaremos el título cuando sea pertinente.

6 Willard F. King, “El Caballero de Olmedo: Poetic Justice or Destiny?”. Homenaje a 

William L. Fichter (1971): 367-379.
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EL VACÍO FECUNDO
Breve aproximación a las poéticas de 
María Zambrano y José Ángel Valente

I. Hacia un conocimiento poético

En una de las páginas de El arte de la fuga, Sergio Pitol describe la 
irresistible atracción que ejercía María Zambrano sobre los jóvenes españoles y 
latinoamericanos, forzados, como posesos, a contener el aliento cada vez que la 
filósofa hacía una pausa en la conversación para aspirar el humo de su cigarrillo 
durante sus tertulias en la romana trattoria de Pietro (Pitol 63). Esta imagen me 
ha hecho pensar en José Ángel Valente, aquel discípulo díscolo que renegó1 de 
las lecciones de su preceptora para, después de haber  acompañado a Zambrano 
durante buena parte de sus últimos años hasta la década de los 80, alzarse como 
uno de sus jueces más furibundos. ¿Acaso fue este gesto la representación de las 
divergencias que se adivinan en sus presupuestos artísticos? ¿Sus declaraciones, 
un acto manifiesto de autonomía poética, o un arrebato hueco de apostasía? Lo 
cierto es que, amén de las diferencias, la fe en el arte como una vía de comprensión 
de la realidad, la creencia en el conocimiento poético, emerge como la premisa 
central de ambos pensadores. Este ensayo es un intento por dilucidar las posibles 
correspondencias y –sobre todo– divergencias entre la poética de Zambrano y la de 
su discípulo Valente quien, a pesar de esta historia de afectos y hostilidades con su 
preceptora, tampoco pudo liberarse de una fascinación similar a la que sobrecogió a 
Pitol. 

La toma de conciencia de la naturaleza castradora del conocimiento racional 
en el siglo XX desató la búsqueda de nuevas fuentes de saber que se apartasen de 
los caminos que la Ilustración había delineado. Los orígenes del  “conocimiento  
poético”, piedra angular en el pensamiento de Zambrano y Valente, se localizan en 

ADRIANA RODRÍGUEZ ALFONSO
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un descubrimiento común: la certeza de que el proyecto ilustrado, como vía idónea 
de entendimiento y comprensión de lo humano, había fracasado. El “conocimiento 
poético” busca ahondar en la condición humana por medio de recursos autónomos 
que se alejan del cálculo y la determinación: la poesía –entendida como 
manifestación literaria– se instaura como vía cognoscitiva: “La poesía es–refiere 
Valente–, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad” 
(Valente 1971 4). A diferencia del pensamiento racional, que persigue definir el 
mundo material circundante para someterlo y ansía la determinación de lo real-
material, la  razón  poética  busca  el esclarecimiento de lo subjetivo. El conocimiento 
poético se acerca a la vida, mientras que el racional se sitúa entre ella y el 
pensamiento. La razón ilustrada busca apropiarse de la realidad; las  definiciones 
y las taxonomías que crea, hablan de la visceral neurosis humana por reducir el 
universo, que se piensa comprendido en un espacio seguro y finito. “La realidad 
surge […] solo en esta conjunción del ser con la vida, en esta mezcla no  estable,  
como  se  sabe” (Zambrano 1986 19)  nos  advierte  Zambrano, pero la humanidad 
“racionalizada” necesita aferrarse a un mundo objetivado cuyas fronteras  los  
conceptos  delimitan  con  precisión, necesita  –y curiosamente este imperativo es 
totalmente irracional– dormir con la seguridad de que los elementos que componen 
la realidad no transgreden los límites que las nomenclaturas dictan: la “silla” debe 
ser, necesariamente, “silla”, y nada  más.

El conocimiento obtenido poéticamente sabe lo mucho que esas pobres 
nociones limitan y reducen falsamente la vida, y no le teme al desbordamiento de los 
conceptos; sabe que tras las nomenclaturas hay “algo más” que también  desea ser  
aprehendido.  La razón poética no quiere dominar, sino crear. “Al poeta”, dice Valente, 
“no le interesa lo que la experiencia pueda revelar de constante sujeta a unas leyes, 
sino su carácter único, no legislable, es decir lo que hay en ella de irrepetible y 
fugaz” (Valente 1971 5).  Contrariamente, el descubrimiento de que la realidad no 
puede ser abarcada en su totalidad por la mente humana amplía los horizontes del 
espíritu: el ser es algo furtivo, escurridizo, nunca aprehendido del todo, eternamente 
incompleto, y precisamente en esto yacen sus infinitas posibilidades de contribuir al 
conocimiento –aunque siempre inconcluso–del hombre. Según Chantall Maillard, en 
la persistente negación del carácter incompleto de la realidad, yace precisamente 
la violencia que, junto a la admiración, da principio según Zambrano a la filosofía.  
“El conflicto   originario   de   la   filosofía”,   sostiene la   filósofa,   “[es]   ser 
primeramente pasmo extático ante las cosas y el violentarse en seguida para 
liberarse de ellas. […] No toma la cosa que ante sí tiene más que como pretexto y su 
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primitivo pasmo se ve en seguida negado […] por esta prisa de lanzarse a otras regiones, 
que le hacen romper su naciente éxtasis” (Zambrano 2005 16).   Esto  supondría  que,  
abrumado  ante  la  enormidad  de  las “cosas”, el  filósofo se obligó a  sí mismo a 
nombrar y categorizar la realidad para intentar olvidar su desvalimiento frente al mundo 
ilimitado e imposible de ser aprehendido: el terror a la infinitud es el causante de la 
violencia del filósofo.

En Zambrano y Valente, el conocimiento sobreviene al poeta sin este buscarlo. Es 
un don, el poeta no lo reclama ni lo exige, la razón poética irrumpe sorpresivamente. 
“La realidad le sale al encuentro y su verdad no será nunca verdad conquistada, verdad 
raptada, violada; no es alezeia, sino revelación graciosa y gratuita” (Zambrano 1996 
50) dice Zambrano; “la capacidad de revelación poética de la realidad tampoco está 
condicionada en definitiva por la personal actitud del artista […]. El objeto [del poema] es 
sobreintencional” (Valente 1971 28), observa Valente.

La escisión del hombre moderno, quien, dividido entre el mundo sensible y el 
inteligible, se afana en separarse del mundo, se debe, en parte, a los imperativos de la 
razón ilustrada. El saber poético ambiciona el conocimiento del hombre, para así develar 
ciertas zonas de la realidad encubiertas que la condición fragmentaria de la existencia 
impide “ver”. Ansía rastrear y aunar los retazos dispersos tras el quiebre de lo humano, 
antes unido, desea convocar los fragmentos a un nuevo ensamblaje feliz, restaurar el 
camino perdido del “retorno”.

II. El lugar del canto

El título de este capítulo proviene de un ensayo de Valente, cuyo contenido en sí 
carece de relación con el conocimiento poético, pero sugiere espléndidamente, aunque  
su autor estuviera lejos de proponérselo, una de las más notables diferencias acerca del 
conocimiento poético entre María Zambrano y su discípulo. En “El lugar del  canto” el 
poeta reflexiona sobre las desventajas que comporta la sustitución contemporánea de 
la noción de “lugar” en detrimento de la de “patria”, pero, si alteramos un poco estas 
nociones en nuestro beneficio y entendemos “lugar” no solo en términos de espacialidad 
física, como quiere Valente, sino además como posición –o mejor, condición– desde la 
que se enuncia, topamos con las divergencias que trazan, en cuanto a sus nociones de 
razón poética, la condición de filósofa en Zambrano y la de poeta en Valente.

En el prólogo de Filosofía y poesía, Zambrano confiesa su irrenunciable vocación 
para la filosofía. Cautivada además por la poesía, esta situación la coloca entre dos 
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formas de pensamiento que se aproximan pero no llegan a juntarse. El conocimiento 
poético zambraniano, situado entre estos extremos, representa la reunificación – 
perdida desde la república platónica– de estos modos distintos de pensamiento 
en Occidente. El peso que Zambrano coloca sobre su razón poética es enorme, 
pues carga con una historia ancestral donde filosofía y poesía han andado siempre 
separadas. Dota al conocimiento poético de la responsabilidad de transformar la 
historia milenaria. La reintegración entre estos dos modos de pensamiento encarna 
una restauración mayor, la de la unidad humana: alma y cuerpo, mundo exterior 
y mundo interior. Esto hace confesar a la filósofa que el conocimiento poético, 
entendido como conocimiento total, absoluto, es aun inalcanzable2. Si bien consigue 
develar ciertas zonas de la realidad, su sentido último es aun quimérico. Estas 
apetencias de totalidad de conocimiento y la conciencia del peso que representa la 
historia del pensamiento occidental, distinguen las nociones de Zambrano.

Sobre Valente escribió la filósofa: 

[En la conciencia poética de Valente] lo histórico se aparecía  en  el  
terreno  propicio  para  establecer poesía y razón, quedando descuidado 
el lugar propio del poetizar y del pensar metafísico, ya que, al par que se  
descubre  la  función  cognoscitiva  de  lo poético, se va apareciendo el 
sentir originario, fuente de la metafísica (Zambrano 1999).

Este aparente “descuido de lo metafísico” aleja levemente al discípulo de su 
preceptora. La condición de poeta impide a Valente desligarse del contexto literario 
que lo rodea y  estipula, en parte, las pautas de su poética. El ensayo con el que inicia 
Las palabras de la  tribu, “Conocimiento y comunicación”, funge, en efecto, más 
que como acercamiento intuitivo y filosófico a la realidad por medio de lo poético, 
como   manifiesto literario, si bien redimido de toda pretensión programática. El 
peligroso incremento de las teorías de la comunicación le provoca gran desasosiego 
porque reducen la poesía a mero transmisor de mensajes y lo impulsa a subvertir 
intrépidamente la noción habitual de comunicación, al decir que si bien la poesía 
comunica, esto solo es un efecto colateral del conocimiento obtenido, puesto que es  
precisamente al propio poeta, que antes del acto creador carecía de todo material 
sobre la realidad, a quien primero se “comunica” el nuevo saber. Esta postura se 
vuelve aun más explícita en “Literatura e ideología”, donde la poesía, en su función 
estrictamente comunicativa, aparece como vocera de doctrinas torcidas que se 
afanan en el falseamiento de la realidad, cuyo develamiento depende precisamente 
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de otro tipo de poesía, que Valente entiende como la única genuina, capaz de 
trascender cualquier ideología, dejando hablar a “aquello” de la realidad –esencial 
y hasta entonces no descubierto– que permanece oculto. Unido insolublemente a 
las circunstancias artísticas de su tiempo, el conocimiento poético de Valente no es 
solamente sabiduría iluminada,   separada y enfrentada al conocimiento racional, 
sino el resultado de una marcada  conciencia estética .  Aunque  no  por  ello  menos  
lúcida,  esta  razón  poética  es también reacción ante ciertas posturas literarias y 
defensa de principios artísticos propios, contrapuestos a los entonces imperantes. 
Negado a despegarse de su condición de poeta, las necesidades estéticas de Valente 
animan y conducen, en parte, su pensamiento, y lo aligeran de la patente inquietud 
filosófica que alienta la razón zambraniana. Mientras el fin último de la razón de 
Zambrano es el conocimiento total,  aun irrealizable, el de Valente, quien se contenta 
con el descubrimiento de algunas áreas hasta entonces desconocidas del mundo, sí 
es posible: “La obra de arte solo se produce cuando existe un objeto” (Valente 1971 
27), o sea, una zona manifestada de la realidad.

III. El modo de “decir“

Hay un cuestionamiento constante en Zambrano sobre la naturaleza del 
lenguaje. Lo libera, como Valente, de toda instrumentalidad, pero ya desligado de la 
sujeción tiránica de la razón, duda de él por su condición de expresión inequívoca, 
por ser palabra certera, que reduce y afirma. La realidad a la que Zambrano quiere 
abrirse es imprecisa e inefable, traducirla en palabras es acordonarla, convertirla en 
otra más de las realidades falsas nuestras. “El diálogo silencioso del alma consigo 
misma […] busca aun ser palabra, la palabra única, la palabra indecible” (Zambrano 
19), afirma en Claros del bosque. Dividida entre el deseo de “liberar la palabra 
del lenguaje” y la imperiosa necesidad de “decir”, esta tensión se trasluce en su 
escritura. Ya decía Cioran sobre la filósofa que “para ella, nada es verdad salvo lo 
que precede o lo que sigue a lo formulado, únicamente el verbo que se hurta a las 
trabas de la expresión” (Cioran). Como su pensamiento, que no busca determinar 
conceptualmente las cosas, el lenguaje de Zambrano solo sugiere, insinúa.  Lo que 
su palabra revela aparece siempre incompleto, como fragmentos de un pensamiento 
mayor nunca descubierto. Juego de alusiones y zonas emergidas pero nunca 
descritas, es en este entrever discontinuo donde las frases se pierden y se recobran, 
en este descubrir a medias las cosas, entre la luz y la sombra mítica, sobre el que 
descansa precisamente su método para unir pensamiento y vida, para obtener el 
conocimiento poético:
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¿Qué significa en verdad este “Incipit vita nova”, que todo método, por 
estrictamente lógico, instrumental que sea trae consigo? No puede 
responder más que a la alegría de un ser oculto que comienza a respirar 
y a vivir, porque al fin ha encontrado el medio adecuado a su hasta 
entonces imposible o precaria vida. Los ejemplos del método cartesiano 
[…] ¿No son todos ellos la repercusión de un instante, de un único 
instante que se    perpetúa discontinuamente? (Zambrano 1986 4)4

Esa  tentativa –en la que escribir sobre una búsqueda, en la que ese intento 
por dejar registrada la exploración es precisamente lo que conduce a hallar lo 
que se buscaba–no es compartida por Valente. Ambos pensadores estiman que el 
conocimiento solo se adquiere en el instante mismo de la creación poética, pero 
solamente Zambrano piensa que la manifestación misma de esta idea sirve para 
demostrarla. Únicamente en la filosofía, la escritura de la búsqueda es simultánea 
al acto mismo del buscar. Cuando Valente expone sus concepciones, consigue 
distanciarse de estas. Los textos en los que devela su pensamiento pretenden 
comunicar sus nociones sobre conocimiento poético, funcionan como prólogos o 
introducciones involuntarias a este conocimiento que se anuncia, pero que, al menos 
en su escritura poética, no se manifiesta. El poeta no duda en formular ni categorizar 
si estos medios le permiten definir  con  mayor  claridad  sus  concepciones. Hay 
un  momento en “Literatura  e  ideología” en el que Valente se  dispone a definir, sin 
titubear, lo que entiende por “objeto” y “tema”, ejemplificados maravillosamente en 
estas líneas: 

Conviene, desde ese punto de vista, distinguir cuidadosamente el objeto 
del tema. El objeto del poema es la zona de realidad, poéticamente 
conocida, que el poema revela. El tema es el enunciado genérico de 
esa realidad, que aun así enunciada puede seguir estando encubierta. 
El tema  no  determina  la  forma,  en  cambio,  entre  esta  y  el objeto 
hay un condicionamiento dialéctico. El tema es por sí solo poéticamente 
inerte. (Valente 1971 28)

Valente no sigue los modos de “decir” el conocimiento poético de Zambrano, 
no se suma al “método” empleado por  la filósofa. Es posible que, a diferencia de su 
preceptora, crea que no es este “aludir discontinuo” la única vía para hacerse con 
la razón poética. La precisión, la formulación necesaria, pueden ser otros modos, 
perfectamente loables, de obtención de conocimiento.
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IV. La palabra naciente

La  palabra poética, única, es  “palabra  naciente”. Engendra lo hasta entonces 
indistinto, comienza a revelar lo desconocido. Es palabra auroral en Zambrano, 
“aventura del alba” en Valente. Aurora, alba, instante en el que la luminosidad 
se abre paso entre las sombras. En un ensayo de Rebecca Maldonado sobre 
Zambrano, citado antes, ésta aludía de pasada a cómo ese juego de luz y oscuridad, 
que se contrapone a la claridad enceguecedora de la Ilustración, se vinculaba 
estrechamente a la lucha mítica arquetípica entre el bien y el mal. Esta concepción 
ancestral del lenguaje tributa a la construcción de la palabra poética. Que la palabra 
“verdadera” pertenezca al mundo del mito, asegura su pertenencia a ese universo 
pretérito y anterior al lenguaje, en el que, como la luz y la sombra, alma y cuerpo 
eran indisolubles. Si la palabra poética es la única reminiscencia viva de ese mundo, 
naturalmente solo ella será apta para señalar el camino de “retorno”. Entonces, la 
palabra poética zambraniana es huella de un tiempo sagrado, resto arqueológico de 
un lenguaje aun no colonizado.

También en Valente la palabra conduce a un momento primario: “Toda palabra 
poética nos remite al origen, al arkhé, al limo o material original, a lo informe a 
donde se incorporan perpetuamente las formas” (Valente 1983 63). Pero esta palabra 
es más que reliquia pretérita, vestigio genésico como en Zambrano, porque no 
solo encierra en sí el instante originario sino que comprende la trama de todos los 
tiempos desde el origen. La palabra poética devela todos los estratos de sentido que 
se acumulan a través del devenir, así que no solo restituye el origen, sino la historia 
entera que emerge y se extiende a partir de este: “La palabra poética es la pura 
potencialidad del logos anterior a la creación, es decir, es la generación de historia 
(o sea permite reconstruir la historia, su transcurso), ha de poder hablar de su 
sentido […] o posibilitar esa aproximación al sentido en la  que  solo  poéticamente  
puede  ser  restaurada  la  experiencia” (Valente 1971 61).  La palabra, liberada de 
toda instrumentalidad por lo poético, se “sobrecarga de sentido”, no solo alude a una 
zona secreta y encubierta de la realidad hasta entonces no percibida, sino señala –
integra– sus innumerables alusiones a través de la  historia. El tigre de Borges, un 
poseso de las convergencias,  es  todos  los  tigres:  “Era  el  tigre  de  esa  mañana,  
en Palermo, y el tigre del Oriente y el tigre de Blake y de Hugo y Shere Khan, y los 
tigres que fueron y serán” (Borges 80). En Valente, la palabra poética, aunque apunta  
al  ente  en  un  aspecto  particular,  encierra  potencialmente  su devenir total: es la 
sinécdoque por excelencia.
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Quizás sean necesarias unas palabras finales. Las reflexiones anteriores han 
hecho patente la existencia de ciertas diferencias en cuanto al modo de concebir el 
conocimiento poético en María Zambrano y José Ángel Valente. Que estas distancias 
no pueden ser entendidas en nociones de superioridad-inferioridad –impensables 
en el plano literario– sino como posibilidades de enriquecimiento e iluminación 
intelectual, resulta superfluo. Un crítico como Harold Bloom,  a quien se debe el 
concepto de “angustia de las influencias”, disertó sobre cómo los precursores, si 
son asimilados no como entidades supremas e incuestionables, sino como una 
plataforma dúctil de la que se bebe pero que también se moldea y transforma, 
resultan  fuente  de  enriquecimiento  y  no  un  lastre  limitante. El mismo José 
Ángel Valente escribió  en  un  ensayo  sobre  la  relación  entre  María  Zambrano  
y  su maestro Ortega y Gasset lo siguiente: “En cierto modo, la acción del maestro 
es la creación de un vacío fecundo o una soledad propicia a la revelación, a la 
manifestación del propio pensamiento, es decir, a la creación  de  una libertad” (1971 
240, énfasis mío). Sin dificultad,  podríamos  adjudicar  palabras semejantes al propio 
poeta.

Notas

1 En la  edición del “El Cultural” a la que aludo más adelante, se reproduce la siguiente 

frase de Valente: “María Zambrano no sabía lo que era el otro, que es un concepto tan 

cristiano, esclavizaba a su entorno y no igualaba, en fin, con la vida el pensamiento. Ella no 

lo igualaba, no”.

2 “Pero este conocimiento poético maravilloso, confesémoslo, no es mucho más 

todavía que una promesa, porque no había sonado su hora. De su plenitud puede surgir toda 

una cultura en la que ciencia y conocimientos hasta ahora errabundos, como la historia, 

sean la médula; en la que ciencias como la Sociología, nacientes aun, alcancen su pleno 

desarrollo;  en  que  el  saber  más audaz  y  más abandonado  sea  por  fin  posible:  el 

conocimiento acerca del hombre”. [Zambrano 1996 50-51]

3 No debe pensarse que  la literatura no ocupa un lugar de peso dentro de la obra 

de Zambrano.  Lo  que  ocurre  es  que, mientras  en  Zambrano  lo  literario  es fuente  de 

enriquecimiento,   ensanchamiento   del   discurso   filosófico,   en   Valente   es   base, 

componente sustancial directo del que emerge su poética.

4 Sobre este descubrimiento dice Rebecca Maldonado que “Su pensamiento [el de 

Zambrano] solo hace señales. Deja la luz en ese juego de luz y sombras, ocultamiento y 
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desocultamiento. Apenas las roza con la palabra.[…] Las primeras páginas de Claros del 

bosque logran transmitir la experiencia de  quien,  tras muchos trabajos,  ha  encontrado  

el  medio  y  el  modo  para  expresar aquellas regiones  del  ser  abandonadas por  el  

racionalismo” [Maldonado 153]. Pero podríamos  agregar  algo  más  que  se  desprende  

de  la afirmación de Maldonado: si esa otra realidad aun no revelada del todo pertenece a 

ese mundo de luz y oscuridad, y la escritura de Zambrano en sí misma es también un andar 

entre lo oculto y lo luminoso, su modo peculiar de poetizar sería precisamente un medio 

de hacer contacto, intermitentemente, con la realidad desconocida: el fin de la escritura 

de Zambrano es precisamente esas breves,  pero constantes  escaramuzas en  ese mundo 

“otro”: incursiones relámpago en la auténtica realidad.
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LAS VOCES Y LOS TESTIMONIOS
DE LA HOJARASCA

El colombiano Gabriel García Márquez publica en 1955 La hojarasca como 
su primera novela. En ella se nos sitúa por primera vez en Macondo y presenta a 
sus primeros habitantes. Por ello, esta obra es objeto de análisis, ya que estamos 
ante una serie de memorias que le dan ese ambiente surrealista y mágico propio de 
Latinoamérica. Por ejemplo, el manejo de una técnica narrativa diferente a la típica 
y tradicional del narrador omnisciente. En la obra no existe dicho narrador sino que 
nos encontramos con varios narradores que exponen su testimonio. Por medio de la 
narración, los personajes adquieren autonomía, pero no sólo eso,  también obtienen 
una voz propia.

 La narrativa ofrece a los personajes una oportunidad de construir su historia 
por medio del testimonio narrado. En otras palabras, la narrativa es el vehículo que 
tienen los personajes para comunicar la información que construye la historia. El 
personaje narra diversos datos con base en la visión individual de los sucesos. Cada 
uno de los personajes constituye la voz de un narrador que  lleva a cabo parte de la 
historia en La hojarasca. Es decir, el papel de narrador representado por el agente 
que, mediante la estrategia discursiva que constituye el acto de narrar, hace la 
relación de sucesos reales imaginarios (Beristáin 355). En este caso, los personajes 
son los agentes narrativos, son los locutores primarios. 

 La narrativa tiende a desarrollar una diégesis, que es el conjunto de 
acciones ocurridas en el aquí y ahora de su enunciación, es decir, enhebradas 
espacio temporalmente mediante la acción discursiva de narrar (Beristáin 150). La 
diégesis central que presenta la novela es la vida del doctor. Este es el momento 
del que los personajes parten para narrar. Cuando las voces narrativas salen al 
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aire, nos dirigen hacia diversas perspectivas que cada uno marca a través de su 
testimonio. Según Tacca, los personajes son el motivo de la narrativa para las voces: 
“Hay un procedimiento muy utilizado por la novela, que consiste en un verdadero 
desdoblamiento entre narrador y personaje, aunque conservando su consciencia, 
su identidad. El personaje cuenta hechos de su pasado, pero contemplados en la 
relativa “ajenidad” que impone el tiempo” (Tacca 131). En la novela, los personajes 
están en el acto narrativo basados en sus testimonios, también llamados como 
enunciados. Las voces se manifiestan con base en los segmentos de las cadenas 
habladas o escritas (Beristáin 183), ya sea un cúmulo de frases u oraciones. Lo 
enunciado es producido por un emisor, es decir, por un narrador.  En La hojarasca, 
las voces son los emisores de este enunciado personal. Sin embargo, las voces 
no son del todo similares, a pesar de ser narradores no comparten las mismas 
características ni la misma capacidad de conocimiento de la historia. Entre ellas 
parten del mismo eje de la historia: la situación en la que se encuentran.

 Las voces que se encuentran en el texto son: el coronel, Isabel y el hijo de 
Isabel. Las tres cumplen la principal función: narradores diegéticos. Enseguida 
observamos como la voz de Isabel nos brinda información sobre el pueblo en el que 
vivía el doctor:

Detrás del templo, al otro lado de la calle, había un patio sin árboles. 
Eso era a fines del siglo pasado, cuando llegamos a Macondo y aún no 
se había iniciado la construcción del templo. […] cuando llegó el primer 
párroco se alojó donde una de las familias acomodadas de Macondo. 
Luego fue trasladado a otra parroquia. Pero en esos días (y posiblemente 
antes de que se fuera el primer párroco) una mujer con un niño de pecho 
había ocupado el cuartito sin que nadie supiera cuándo llegó a él, ni 
dónde ni cómo hizo para abrir la puerta. (García Márquez 51)

Del mismo modo la voz del coronel testifica:

Regresaba de la peluquería al anochecer y se encerraba en el cuarto. 
Desde hacía algún tiempo había suprimido la comida de la tarde y al 
principio se tuvo en la casa la impresión de que regresaba fatigado e 
iba directamente a la hamaca, a dormir hasta el día siguiente. Pero no 
transcurrió mucho tiempo antes de que yo cayera en la cuenta de que 
algo extraordinario le sucedía a sus noches. (García Márquez 95)
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A la vez, la voz del hijo de Isabel expresa:

Mi abuelo se sienta otra vez junto a ella, la barba apoyada en el bastón. 
Dice: Qué casualidad. Yo venía pensando lo mismo. Ellos entienden sus 
palabras. Hablan sin mirarse, mamá estirada en el asiento, dándose 
palmaditas en el brazo, y mi abuelo sentado junto a ella, todavía con la 
barba apoyada en el bastón. Pero aún así se entienden sus palabras, 
como nos entendemos Abraham y yo cuando vamos a ver a Lucrecia. 
(García Márquez 129)

De acuerdo con los fragmentos que cité anteriormente, se visualiza una 
diferente perspectiva entre los narradores.  Por ejemplo, las voces de Isabel y la del 
coronel, coinciden en ser narradores homodiegéticos. Estos son aquellos que están 
involucrados en el mundo narrado y se encuentra en primera persona. Por lo tanto, 
este tipo de narradores conocen la historia que se narra y  como prueba de esto, dan 
su testimonio. A continuación, un fragmento de la voz del coronel que aparece en el 
primer capítulo:

Lo miro a los ojos y siento que le he mirado con la firmeza necesaria para 
hacerle entender que penetro hasta lo más hondo de sus pensamientos. 
Le digo: Usted se está colocando fuera de la ley para darles gusto a los 
demás. Y él, como si hubiera sido exactamente eso lo que esperaba oír, 
responde: Usted es un hombre respetable, coronel. Yo le digo: Usted más 
que nadie sabe que está muerto. Y él dice: Es cierto, después de todo 
yo no soy más que un funcionario. Lo único legal sería el certificado de 
defunción. Y yo le digo: Si la ley está de su parte, aprovéchela para traer 
un médico que expida el certificado de defunción. (García Márquez 27) 

 En el fragmento anterior, el emisor por medio de su narración nos da 
pistas sobre su caracterización: ahora el pueblo siente llegar la hora, nos dice el 
enunciador. Podemos concluir que conoce la vida del doctor y el pueblo en el que 
sucede este incidente que es Macondo. Al igual que el coronel, Isabel es un narrador 
homodiegético:

No he debido traer al niño. No le conviene este espectáculo. A mí 
misma, que voy a cumplir treinta años, me perjudica este ambiente 
enrarecido por la presencia del cadáver. Podríamos decir a papá que no 
nos sentimos bien en un cuarto en el que se han acumulado, durante 
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diecisiete años, los residuos de un hombre desvinculado de todo lo que 
puede ser considerado como afecto o agradecimiento (García Márquez 17)  

 En este fragmento, Isabel da a conocer la visión que tiene, en especial, con la 
situación que comparte junto con el coronel y con su hijo. Es aquí donde comienza 
a narrar su estancia en la casa del difunto. El yo de Isabel comienza a narrar y 
manifiesta su sentir dentro del momento en el que describe me perjudica este 
ambiente. Para ella esa situación no es favorable, por eso quiere proteger a su hijo. 
De esta manera, se observa una línea intrínseca en las voces.

Las voces narrativas son un conjunto de narradores-personajes. Este  grupo 
de voces puede variar de acuerdo con las características del texto. Por ello, el hijo 
de Isabel, se deslinda de los dos narradores mencionados anteriormente. El hijo de 
Isabel enuncia desde otra óptica como un narrador metadiegético:

Hace días que no vamos a ver a Lucrecia. Pero mi abuelo no se mueve. 
Está sentado junto a mamá, con la barba apoyada en el bastón. Yo me 
quedó mirándolo, examinando sus ojos detrás de los cristales, y él debe 
sentir que lo miro porque de pronto suspira con fuerza, se sacude y dice 
mi madre con la voz apagada y triste: El Cachorro los habría hecho venir 
a correazos. Después se levanta de la silla y camina hacia donde está el 
muerto. (García Márquez 132) 

En el fragmento anterior, el hijo de Isabel narra los hechos desde otra 
distancia comparado con los otros narradores. Esto se debe a que se concibe como 
un  narrador metadiegético. Este tipo de narrador es aquél que narra en su calidad 
de personaje de la diégesis, es decir, si ubicado dentro de una primera cadena de 
acontecimientos toma a su cargo la narración de otra historia, ocurrida en otro plano 
espacio-temporal, en otra situación, con otros personajes (Beristáin 357).

Al inicio del primer capítulo, el hijo de Isabel  es el primero que aparece. 
Este énfasis que recibe el hijo se lleva a cabo con el propósito de abrir camino a 
los otros narradores. Esto no significa que el hijo sea el personaje protagonista, al 
contrario, los tres se mantienen en un mismo nivel jerárquico: “Mi abuelo echa un 
libro dentro del ataúd hace una señal a os hombres y tres de ellos colocan la tapa 
sobre el cadáver. Sólo entonces siento la liberación de las manos que me sujetaban 
la cabeza hacia ese lado y empiezo a examinar la habitación” (Beristáin 17). Las 
voces narrativas son personajes activos en el mundo narrado. Tanto como Isabel, 
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coronel y el hijo se les denomina voz y tienen existencia por su identidad narrativa y 
como actores en la obra. De este modo, se visualiza un doble trabajo por parte de las 
voces: ceden el turno y voz a otros personajes que, al igual que ellos, dan a conocer 
su propia visión con otra información de la trama.

 Los tres personajes que simultáneamente son voces pueden conocer en 
demasía la historia. Sin embargo, su visión particular los hace exponer los hechos de 
diferente manera. Esto se debe a que en muchos textos narrativos se da la pluralidad 
de perspectivas en transformación constante. Según Pimentel, es rara la vez que la 
perspectiva del narrador o la de los personajes pueden reducirse a una (El relato en 
perspectiva. Estudio de teoría narrativa 121). Los tres se encuentran en el mismo 
tiempo-espacio, pero no tienden a narrar con la misma visión.

 Como se mencionó anteriormente, los personajes son llamados voces 
narrativas. Es decir, la voz narrativa es la persona del narrador que, cuando se aparta 
de la mirada1 ofrece un distinto grado de conocimiento de la situación (Beristáin 357). 
En otros términos, la voz narrativa pertenece a una identidad extra de los narradores 
que a su vez son actores de la historia. 

 Con esta evidencia, es inevitable recalcar la importancia de cada una de las 
voces. Por medio del acto de narrar, se observan los diversos testimonios confesados 
por cada personaje-narrador. La óptica personalizada de la voz marcará la pauta a 
la otra; así se lleva una cronología en cada capítulo y mantener la concepción de la 
diégesis. 

En el último capítulo, el niño es el que da el cierre a esta historia de la 
misma manera que abre la historia en el primer capítulo. Este personaje es una 
herramienta para la introducción y la conclusión de la historia. 

En la introducción dice:

Por primera vez he visto un cadáver. Es miércoles, pero siento como si 
fuera domingo porque no he ido a la escuela […] De la mano de mamá, 
siguiendo a mi abuelo que tantea con el bastón a cada paso para no 
tropezar con las cosas […] No sé por qué me han traído. Nunca había 
entrado en esta casa y hasta creí que estaba deshabitada […] Al entrar no 
vi al muerto. Vi a mi abuelo en la puerta, hablando con los hombres, y lo vi 
después dándonos la orden de seguir adelante. […] 
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Al concluir describe:

Mi abuelo está conversando con el hombre junto al ataúd. Luego le 
entrega un papel a mi abuelo, diciendo: Ya verá que todo sale muy bien. 
[…] Los hombres se ponen en movimiento. Uno ellos se inclina sobre 
la caja con el martillo y los clavos y los otros se dirigen a la puerta. Mi 
madre se levanta. Está sudorosa y pálida. […]  me hace a un lado para 
que puedan pasar los hombres que vinieron a abrir la puerta. […] cuando 
acaban de clavar se oye el canto de varios alcaravanes. […] y el ataúd 
queda flotando en la claridad, como si llevaran a sepultar a un navío 
muerto. Yo pienso: ahora sentirán el olor. Ahora todos los alcaravanes se 
pondrán a cantar (García Márquez 160) 

 Las voces tienen distinta perspectiva debido a su configuración narrativa. 
La perspectiva o visión depende totalmente del tipo de narrador que sea. En La 
hojarasca, el coronel e Isabel, comparten características porque son narradores 
homodiegéticos y, por ende, sus narrativas se cruzan. La información que nos 
proporcionan es diferente a la que da  el hijo. Debido a esta misma configuración 
la voz del hijo de Isabel se distingue de los otros dos,  porque éste último es un 
narrador metadiegético. 

Por lo tanto, su perspectiva será paralela con los otros narradores. Esta 
característica coincide con su configuración de personaje; es un niño de once años. 
El hijo de Isabel no tiene conocimiento más que del propio presente, de la situación 
en la que se encuentra. Por ello, sería imposible llevar a este narrador veinte años 
atrás donde el doctor se vio envuelto en una serie de acontecimientos junto con el 
coronel e Isabel. Los personajes son cómplices de la historia. Esto involucra a cada 
uno de ellos en el desarrollo de la trama. Las voces narrativas ejercen dos funciones: 
una dinámica y una pasiva. La primera es aquella con la cual promueven los detalles 
de la historia. La segunda es donde se realizan como actores de la misma. 

 Finalmente, la técnica narrativa en los personajes tiene un papel importante. 
Como se analizó en el texto, los personajes están configurados como narradores, los 
cuales llevan el nombre de voces. Estas voces se componen de narradores que se 
encuentran en la historia y por lo menos, tienen un amplio conocimiento de ella. Lo 
especial de la voz narrativa es la visión particular sobre los sucesos que son objeto 
de narración con la que se manifiesta cada personaje. Cada una de ellas brinda un 
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comunicado distinto; lo que conlleva al lector a explorar cada versión y con ello tener 
una idea más concreta de lo sucedido. Sin lugar a dudas, una técnica moderna para 
un pueblo místico. 

Notas

1 Según Beristáin, mirada narrativa es la relación que existe entre el narrador y los 

hechos narrados, misma que marca el procedimiento discursivo de presentación de la 

historia (p. 356).
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA 
IDENTIDAD NARRATIVA
en dos novelas de Juan Carlos Onetti: El 

pozo y Cuando ya no importe

I. Introducción

Al hablar del concepto de identidad nos enfrentamos a varios y diversos 
discursos que, históricamente, han marcado las pautas para las interpretaciones del 
significado de una palabra tan ambigua y mutable. Sin embrago, la identidad no sólo 
ha estado en constante proceso de determinación por el tiempo y el espacio, sino 
también, por los distintos sujetos que interactúan en el día a día conformando los 
sectores sociales. Así, los sujetos productores de discursos, construyen, consciente 
o inconscientemente, sus identidades en un continuo proceso de reconocimiento 
consigo mismos y con el otro.

Por su parte, quién produce un discurso es alguien que indudablemente 
tiene algo que decir; algo que narrar. Desde luego, el narrador en cualquier relato, 
sea ficcional o no, pretende ser escuchado por otro, quien se espera dé sentido 
a lo enunciado (y en el mejor de los casos haga suyo y/o transforme lo relatado). 
Este proceso comunicativo del cual hablamos, que como cualquier otro, para 
ser funcional, necesita mínimamente de algunos elementos participantes como 
el emisor, el mensaje y  el receptor, se encuentra determinado por una serie 
de condicionantes que configurarán su producción, significado y sentido. Estos 
determinantes irán desde la intención de quien emite el relato, el momento y el 
espacio en que sea emitido, hasta la reconfiguración de sentido y significado que el 
receptor atribuya a lo dicho. 

Sin embargo, a pesar de la gran extensión de discursos orales que construyen 
los más diversos relatos, el tema a tratar aquí se limitará al relato escrito ficcional y 
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sus narradores. En específico, desarrollaré un análisis de dos narradores construidos 
en dos novelas del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti: El Pozo y Cuando ya no 
importe (primera y última novela del escritor hispanoamericano, respectivamente) 
serán el mundo en donde Eladio Linacero y Carr desarrollen sus identidades.

En el presente estudio hablaré no sólo de Linacero y Carr como dos entes 
ficcionales que, en su carácter mimético, representan cada quien a dos hombres 
del siglo XX con sus muchos  posibles conflictos y limitantes, sino que, también, 
mi análisis se centrará en los elementos que configuran las identidades de los 
narradores, ambos protagonistas de sus propias historias. El tiempo, el espacio y el 
lector, serán necesarios en la construcción y reconstrucción de la identidad del yo 
narrado.

II. El narrador

Como ya mencionamos, el narrador será quien tenga algo que comunicar para 
otro (receptor) que será quien escucha. Hasta aquí, tal planteamiento parece estar 
claro y resultaría demasiado simple, y a hasta limitado, si nos quedáramos con una 
formula tan cerrada como la siguiente: emisor-enunciado-receptor. Sin embargo, al 
momento de entrar de lleno al mundo ficcional, al de la narración, comprendemos 
que tal afirmación se encuentra llena de carencias. En primer lugar, es cierto que el 
narrador es quien habla, pero, ese que habla está, sin duda, hablando desde cierta 
postura, con una cierta intención.  

Enrique Anderson Imbert, en su libro Crítica interna, explica los tipos de 
narradores que existen. Los primeros son aquellos que no se encuentran en 
la narración y  por lo general hablan en tercera persona. Estos narradores se 
caracterizan por ser una especie de Dios que todo lo ve, o simplemente, por ser 
observadores, pero no participan como personajes dentro de la historia que están 
narrando. Posteriormente, habla de los narradores que están dentro de la obra, y 
uno de ellos es el narrador protagonista. Este último se caracteriza por contar lo que 
sucede a partir de su particular percepción. Por lo tanto, el narrador protagonista 
narra y describe las vivencias, propias y ajenas, desde su punto de vista1.

Así, el llamado narrador protagonista adquiere dos funciones: el de narrador 
y el de personaje. A diferencia de otros narradores éste no sólo se referirá a los 
personajes que lo rodean, sino que también irá narrándose a sí mismo. Es decir que 
construirá su propia identidad.
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 El narrador protagonista, que no puede estar afuera de su propia narración, 
tratará de convencer al lector de la verosimilitud de sus argumentos y de la validez 
de su visión de la realidad y, aunque los personajes que lo rodean pueden pensar 
o actuar de manera distinta a él, éste siempre opondrá su opinión ante el otro. Sin 
embrago, está en el lector creer o no en dichas percepciones sobre sí mismo y los 
demás. Por lo que, un narrador protagonista puede ser confiable o no. Puede que 
nosotros como lectores podamos ir desentrañando, probablemente a través de otros 
personajes, la falsedad en los discursos u las omisiones en cuanto a la información 
proporcionada, pero lo cierto es que él fungirá como un guía en el proceso de lectura, 
ya que, como lo mencionamos, el mundo ficcional se construye a través de sus 
percepciones.

III. Cuando ya no importe

En esta última novela (1993) del autor uruguayo, Juan Carlos Onetti, Cuando 
ya no importe, el narrador, personaje y protagonista de la misma, construye un 
mundo situado en la ficcional ciudad de Santamaría. Éste se caracteriza por ser 
un personaje complejo, con varias características que lo identifican y diferencian 
del resto. Edward Morgan Foster llama “planos” (Foster 73) a los personajes que 
destacan tanto por ser estables en su comportamiento, como por representar algo 
en específico (al héroe, al pícaro, etc.), y sus características son siempre las mismas. 
Sin embargo, hay otro tipo de personajes que son más complejos, y por lo mismo, el 
lector necesita estar constantemente desentrañando su pensamiento mediante el 
discurso expuesto. Carr representa a uno de estos personajes.

En Cuando ya no importe, Carr comienza su relato con la mención de la 
partida de su mujer, con la cual compartía la miseria, misma que lo lleva a un lugar 
desconocido con un empleo cuyo fin único es permitir el tránsito del contrabando. 
En su diario, Carr no sólo describe su realidad, con la gente y el espacio que la 
conforman, sino que también se describe a sí mismo como un hombre carente de 
pretensiones, orillado al tedio de una vida vacía y sin sentido. 

El narrador protagonista narra y describe lo externo (espacio, ambiente, 
situaciones) desde lo interno, desde su propia subjetividad: en él todo es 
subjetivo, todo emana desde su propia percepción. Por lo anterior, Santamaría, 
ciudad imaginaria, representa el escenario de su desgracia. La construcción del 
espacio y del tiempo, siempre iguales, casi estáticos, representan las emociones 
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de desesperanza y resignación por parte del yo narrado hacia una realidad 
predeterminada, inmutable. 

Así, sobresale el pensamiento del narrador por la forma de entender su 
realidad, y en consecuencia, a sí mismo. En este proceso de entendimiento y 
reconocimiento de lo externo y lo interno, Carr se reconoce y representa como un ser 
solitario, hostil, que se enfrenta a una realidad siempre igual, monótona; un mundo 
que no cumple con sus expectativas (aunque desconozcamos cuáles son éstas).

Eduardo Subirats, en su libro Figuras de la conciencia desdichada, habla de 
este conflicto del hombre, y dice del yo lo siguiente:

“ha desembocado en un ser que no rige ni controla, ha sido arrancado 
de la naturaleza y confrontado consigo mismo como con una realidad 
interior a la que también debe envilecer y dominar; le han sido 
arrebatados los medios de auto conservación empírica en beneficio de 
una producción social que lleva consigo el tedio y el vacío, y no conduce a 
ningún fin” (Subirats, 51)

De la anterior cita vale la pena enfatizar algunas cuestiones. La primera se 
refiere nuevamente al problema del yo, al conflicto del hombre interno que, como 
bien lo dice Subirats, ha perdido la capacidad de controlar y regir (tanto a su entorno 
como a sí mismo) y, por lo tanto, ha caído en el vacío de su propia existencia. En 
tanto, Carr, ente de ficción, representa a un hombre desinteresado por su realidad 
y su propio destino. Lo anterior se hace evidente en la siguiente cita: “Como a mí 
todo me daba lo mismo, después de muchos desengaños de clase diversa, firmé 
lo que Paley quiso” (Onetti 19). En la frase anterior, el desinterés, incluso hacía su 
propia vida, lo conduce a la inacción, como lo es el dejar de tomar decisiones sobre 
su futuro. De esta forma, conscientemente, ha aceptado dejar de tener el control 
sobre lo que con él suceda. Aunque, por otro lado, el conflicto viene cuando esa 
realidad (el mundo externo visualizado) no cumple con lo que el personaje espera, y 
en consecuencia, la angustia lo invade ante la imposibilidad del cambio, pues, como 
ya mencionamos, el hombre, y en este caso el narrador, ha perdido su poder regidor 
incluso sobre su propia persona: “Algo me están asustando los días con rostro 
invariable. La reiteración de días iguales, confundibles (Onetti 134). Tal monotonía 
causa conflicto pues, aunque no está implícito, el personaje narrador espera algo 
distinto de su realidad, del tiempo mismo.
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Sin embargo, el proceso de la construcción de la identidad, en este caso 
narrativa, no sólo sucede a partir de las experiencias individuales del narrador 
protagonista, pues, el ente de ficción, cual representación de un ser humano real, 
se encuentra a sí mismo a partir del otro. Es decir que uno se reconoce a sí mismo, 
con sus características y limitantes, a partir de la colectividad. Pero, tal proceso de 
reconocimiento puede darse de manera inversa, ya que el narrador puede saber 
quién es no sólo por la identificación, sino también por el saberse diferente al otro. 
En el caso de Carr resulta más sencillo saber quién es él por este proceso de la 
no identificación con los otros personajes. En cuanto a los personajes que rodean 
a Carr, aparte de Elvira y Eufrasia, las únicas mujeres con quienes convive son 
con las prostitutas del Chamamé (y en cuanto a personajes masculinos podemos 
citar al personaje onettiano de Díaz Grey). De las primeras dos afirma lo siguiente: 
“Me iba angustiando la atenuada sospecha de que el resto de mi vida pudiera 
transcurrir frente al río y la represa, junto a dos hembras de edades muy distintas y 
semianimales” (Onetti 59). 

Así, el lector descubre a un narrador cuya identidad, que puede ser incluso 
falsa (cabe señalar que Carr es un nombre asignado por quienes lo llevaron a 
Santamaría, y se desconoce su nombre verdadero), se construye en un proceso 
de constante conflicto consigo mismo y con los demás personajes que lo rodean y 
conforman su espacio y tiempo ficcional; su escenario.

IV. El pozo

Eladio Linacero representa otro personaje de este tipo: narrador de su propia 
historia, con conflictos internos y externos que interioriza, y con una compleja 
identidad que, sin duda, invita al análisis al lector.

En esta novela, que fue la primera de Juan Carlos Onetti (1939), el narrador 
protagonista parte de un hecho, de una acción que más que ser real es producto de 
la imaginación de Linacero: una ensoñación recurrente, que llega por las noches, es 
el reflejo de sus conflictos, que más que externos, se dan al interior de su persona. 
Al igual que en Cuando ya no importe, en El Pozo Linacero se representa a sí 
mismo como un hombre en el encierro, carente de pretensiones y con un constante 
desprecio por su realidad y los personajes que la conforman. 

Como en Cuando ya no importe, la relación espacio-tiempo-narrador es 
esencial en la configuración de la identidad de quien narra. Linacero describe su 
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espacio y a los demás personajes con adjetivos diversos que muestran su estado 
hostil hacia los objetos y los actantes con quienes comparte el mismo escenario de 
ficción. Así, de acuerdo con esta vinculación, podemos interpretar que el ambiente 
revela un tono de pesadez y soledad, mismo estado que el narrador expresa en sus 
emociones y pensamientos: “las voces que llegaban traían una sensación de soledad, 
de pampa despoblada (Onetti 16).

En cuanto al tiempo y la participación que éste adquiere en dicho proceso 
de conocimiento del yo narrado, cabe señalar que los juegos temporales son 
necesarios no sólo para entender cómo se transforma la trama de la novela, sino 
también para comprender que el personaje es un ser temporal y, en dicha calidad, 
parece lógico que éste sufra cambios, si no en el desarrollo de sus acciones y 
de su comportamiento, sí en sus pensamientos y emociones. Así, mediante los 
recuerdos (pues no está demás señalar que su narración son las memorias que está 
escribiendo), Linacero se narra a sí mismo como un hombre temporal, mutable, con 
una completa posibilidad de cambio de acuerdo al tiempo y al espacio: “Hace un par 
de años que creí haber encontrado la felicidad […] estaba seguro de que me bastaría 
comer todos los días, no andar desnudo, fumar y leer de vez en cuando para ser 
feliz” (Onetti 31).

Desde luego, al igual que como sucede con Carr, Linacero se reconoce a sí 
mismo por medio de los otros entes de ficción. Ester, la prostituta, misma a quien 
le revela sus ensoñaciones con Ana María, es un personaje por quien niega sentir 
siquiera afinidad. Por lo que Linacero llevará este proceso de reconocimiento a 
partir de una no identificación con una mujer a quien considerará en todo momento 
ignorante e inferior a él. Sin embargo, con Cordes, otro de los personajes a quien le 
revela su íntimo sueño, no sucederá lo mismo, ya que éste último representa para 
Linacero el único hombre digno de admirar. De esta forma Linacero se reconoce 
como un ser superior que la mayoría (incluyendo a Ester), pero, por otra parte, se 
siente inferior si se compara con Cordes, el poeta.

V. El lector

Para llegar a un análisis menos limitado (aunque muy probablemente lo siga 
siendo) sobre la identidad de quien se narra a sí mismo y a los demás, en particular 
con el caso específico de estos dos complejos personajes, parece esencial no dejar 
de lado un aspecto que ha servido a los estudiosos de la literatura para comprender 
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el último peldaño del proceso al que se refiere Paul Ricoeur en Tiempo y narración2. 
Me refiero al nivel de la reconfiguración, es decir, al proceso de la recepción que una 
obra literaria cualquiera adquiere al ser leída.

Vital Alberto, en su ensayo, “Teoría de la recepción”3, afirma que, refutando 
a los estudios estructuralistas, el análisis e interpretación de un texto no puede 
limitarse al mero estudio de los elementos textuales, ya que en él mismo se prevé la 
participación del lector. 

En el proceso de lectura encontramos que el lector involucra parte de su 
experiencia como tal, y de sus juicios y pre-juicios (pues es imposible no tenerlos) 
para entender e interpretar un relato. Todo nuevo conocimiento adquirido está sujeto 
a los conocimientos previos del individuo y a su horizonte de expectativas que está, a 
su vez, formado por sus percepciones previas sobre el tema.

En cuanto al problema de la identidad que hasta aquí hemos tratado, la 
reconfiguración de la misma cobra sentido para el lector en tanto que éste es capaz 
de cuestionarse sobre la propia a partir de la identidad del otro, en este caso a partir 
del yo narrado. Se trata de un reconocimiento a través del proceso de lectura. Así, 
como lector, uno reinterpreta por un lado la identidad del yo narrado y, por el otro, 
reconfigura su propia identidad a partir del personaje, ente de ficción.

En el caso específico de estos dos personajes narradores que hemos 
analizado, Carr y Linacero, reconocemos qué características comunes existen 
entre ambos; su desencanto por la realidad circundante y sus conflictos internos 
configuran su identidad. Sin embargo, la interpretación de la identidad narrativa 
no puede limitarse a un estudio exclusivamente textual, ya que para que la 
personalidad y la voz del narrador trasciendan es necesario encontrar los muchos 
sentidos y significados (pues desde luego no podríamos limitarnos a un sentido y 
significado únicos) emitidos en el discurso. Pero, como ya hemos comentado, dicha 
interpretación estará determinada de alguna forma por los juicios y la experiencia 
previa del lector (incluyendo su experiencia intertextual). No obstante, esto no tiene 
que ser concebido como algo negativo, pues resulta enriquecedor para los análisis 
de la identidad en la ficción, ya que entre más lectores distintos estén desentrañando 
la obra, más diversas interpretaciones tendremos. 

Desde luego, la interpretación del yo narrado no se queda en una simple 
lectura y en un posible significado (pues ninguno es absolutamente verdadero, todos 
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son posibles) sino que trasciende en la medida en que el lector se apropia de la 
identidad del otro, identificándose o no, pero siempre entrando en un proceso de 
reflexión que le permita cuestionarse sobre quién es el que narra y más interesante 
aún: ¿quién soy yo, el que escucha, el que le da significado y sentido a lo enunciado 
por el otro que está frente a mí?.

VI. Conclusiones

La identidad de quien narra suele ser entendida como las características y 
actitudes del que nos está contando un relato, una historia, sin embargo, ese que 
narra puede o no estar dentro de su propia narración. Lo interesante aquí no es sólo 
comprender qué dice el narrador, sino más bien cómo lo dice, con qué intenciones, y 
cómo lo entendemos. 

 Los narradores protagonista que hemos analizado se narran a sí mismos, por 
lo que la construcción narrativa se encuentra determinada por la percepción que 
estos tienen de sí mismos y de su realidad, entendida esta última como todo lo que 
los rodea y comprende su mundo ficcional.

Así, como hemos venido analizando, la identidad narrativa se construye como 
un conjunto que comprende el tiempo, el espacio, y al otro, ente ficcional, frente al 
que el yo narrado está. Pero no sólo eso, sino que también trasciende las páginas 
del texto para crear un  efecto en quien lo lee, y de esta forma, poder reinterpretar 
la identidad del que narra, e incluso, hacer posible la reconfiguración de la identidad 
del lector. 

Notas

1 Anderson Imbert, Enrique, “Formas de la novela contemporánea”, pp. 263.

2 Paul Ricoeur, en Tomo II de su libro Tiempo y narración, se refiere al concepto de 

reconfiguración (Mimesis III) como el proceso  de recepción de un texto que lleva acabo el 

lector.

3 Vital, Alberto, “Teoría de la recepción “, pp. 239.
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LA CANCIÓN POPULAR FEMENINA 
EN LOS SIGLOS DE ORO

La voz de la mujer medieval española

La canción popular es breve, emotiva y enfática; es manifestación y testimonio 
de vida1. A la lírica cortesana2 se opone la tradición popular con la transformación 
que sufre la figura femenina en este segundo contexto colectivo: no sólo las voces 
de hombres y mujeres confluyen en un mismo ámbito, además es la suya, ahora, 
la voz lírica que se expresa con mayor frecuencia. Así, la mujer, ya no como tema 
recurrente, sino como presencia  activa en la producción lírica, cobra importancia; se 
convierte en sujeto del enunciado y, en ocasiones, hasta en enunciador.

Ante todo, es primordial delimitar el género de la canción popular femenina en 
el marco de los Siglos de Oro. Se debe partir de la diferenciación entre voz de mujer y 
autoría femenina, pues existían composiciones escritas por mujeres y composiciones 
escritas desde la perspectiva femenina, pero de autoría masculina3. El presente 
artículo se enfocará en las primeras para intentar esbozar un panorama más claro 
del papel de la mujer en el mencionado periodo, partiendo del material recopilado 
por Margit Frenk en el Nuevo Corpus de la lírica popular hispánica (NC).

Frenk señala en La canción popular femenina en el Siglo de Oro4:

Las canciones de mujer son aquellas en que el yo poético, la voz que 
habla, es claramente de mujer, mientras que en las canciones que 
llamo femeninas a esa característica viene a sumarse, y a veces a 
contraponerse, otra que considero más importante: la expresión de 
puntos de vista que se nos revelan como específicamente femeninos. 
(354) 

FRIDA BELEM CONN MARTÍNEZ
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Entonces, la figura de la mujer como portadora de la voz lírica en poemas y 
cancioncillas no implicaba que éstos tuvieran un enfoque femenino que reflejara 
“las vivencias e imaginaciones” propias de la mujer.  Asimismo, para entender 
cómo surge la canción popular femenina debe remitirse a la canción de mujer –
comprendida como aquella  puesta en boca de mujer– la cual tiene ya en este punto 
una larga trayectoria5. Rasgo característico y distintivo de la última mencionada es 
el presentar a la mujer como enunciadora de poemas de autoría dudosa, bien podía 
ser femenina o masculina. De este modo, sin un enunciador propiamente femenino, 
la voz lírica que habla adopta el papel de una mujer sin serlo, dando lugar a aquellos 
poemas de carácter misógino y degradante hacia el género femenino: 

Por empinar el xarro,

kaióseme el tokado;

mientras me toko,

echáme otro poko [NC 1579]6

Por leche venía,

i vino traéis:

echáme una azumbre,

veré ké tal es [NC 1580]

Para proceder, se hablará brevemente de los antecedentes más cercanos de la 
canción popular femenina. Dichos antecedentes se hallan en las jarchas mozárabes  
de  la Edad Media y en las cántigas de amigo gallego-portuguesas de los siglos 
XIII y XIV7. La tradición poética  de la lírica popular española de los Siglos de Oro 
hereda rasgos de estas dos, estribando la gran diferencia en la concepción del sexo 
femenino en una y otra época. La nueva lírica popular hispánica de los siglos XVI y  
XVII tiene al amor como tópico principal –nada nuevo8–, sumándose ahora una vena 
erótica que deja atrás a la doncella suspirante9 y hace aparecer a una mujer más 
sensual, libre y jovial:

Dédesme marido que rretoçe

toda la noche,

que me toque y me destoque

toda la noche [NC 1724]

Por su parte, la representación más común de la mujer de las jarchas era la de 
un personaje apasionado, pero dócil, algo ingenuo y devoto, casi sumiso frente a las 
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pasiones provocadas por el amado:

Di ¿qué haré?

¿cómo viviré?

A mi amado espero, por él moriré10.

La tradición popular hispánica de los Siglos de Oro perpetúa el protagonismo 
de la mujer, pero rompe con la visión medieval que se tenía de ella y la re-
significa como individuo: “La literatura popular le concede lo que la vida le niega: 
presencia, relieve y, ante todo, una voz” (Frenk 22)11. La nueva figura femenina está 
indisolublemente unida al erotismo porque la mujer encuentra en la poesía popular 
una salida, un escape a la realidad de las condiciones políticas, religiosas y sociales 
de la España de los siglos XVI y XVII. En esta España de la Contrarreforma, el goce 
físico queda reducido a un mal intolerable, un pecado que provoca la repulsa de 
las autoridades y la condena del alma. Así, en el Concilio de Trento se estipula que 
el amor físico, señal de corrupción humana, sólo era permitido bajo concepto de 
matrimonio y con fines meramente prácticos, es decir, con vistas a la procreación12.
En cambio, antes de que la Inquisición se encargara de suprimir violentamente 
aquello que contradecía las normas de la Iglesia, los encuentros de carácter sexual, 
e incluso los extraconyugales, eran aceptados13 entre el pueblo, “para las masas 
rurales, acostumbradas a vivir en contacto con la naturaleza y con el ritmo de esta, 
las relaciones sexuales libremente consentidas entre un hombre y una mujer […] no 
constituyen un pecado mortal, ni siquiera un pecado” (Redondo cit. en Frenk 31)14.

Tomando en cuenta lo anterior se explica que la mujer, imbuida en un clima 
de represión cada vez más insoportable, restara valor a instituciones como el 
matrimonio y las imposiciones de orden religioso que se cernían en torno a él y a la 
vida fuera de sus decretos: 

Yo bien puedo ser casada,

mas de amores moriré [NC 219]

¡Madre mía, muriera yo,

y no me casara no! [NC 229]

Soy casada y bivo en pena:

¡oxalá fuera soltera! [NC 228]

¡Ay de mí, cuytada!,

¿quién me captivó?
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Que libre era yo [NC 223]

La tradición popular constituyó el ámbito en el que la expresión del sentir 
femenino tenía cabida y, a su vez, es en la canción popular femenina donde los 
deseos y el anhelo de la mujer por ser amada sin perder su libertad hallan lugar: 

Dexad que me alegre, madre,

antes que me case [NC 172]

Agora que soy niña

quiero alegría,

que no sirve Dios

de mi mongía [NC 207]

Ke no quiero, no, kasarme,

si el marido á de mandarme [NC 220]

Por tratarse de lírica popular, el escenario se sitúa en un contexto donde el 
pueblo, sus quehaceres, preocupaciones y actividades cotidianas son los tópicos más 
usuales. Desde la Edad Media, las mujeres del pueblo intervenían conjuntamente con 
los hombres en los trabajos del campo, comercio, artesanías o pastoreo, así como 
también lo hacían en festividades donde cantaban y bailaban con sus compañeros. 
Las fiestas del pueblo cumplieron la función der ser otro terreno sin restricciones 
para la mujer. Se podría decir que la poesía nacida en estas celebraciones fue 
el género distintivo del erotismo y de lo obsceno. Por supuesto, el poder de la 
Inquisición era tal que la censura alcanzó, incluso, a la poesía festiva del pueblo y a 
la literatura erótica y en 1538 es decretada la prohibición del baile y del canto de las 
zarabandas –danzas populares en los siglos XVI y XVII que fueron censuradas con 
frecuencias por los moralistas– so pena de 200 azotes15. Las estrofas a continuación 
presentadas son una  zarabanda:

D.  Soy muy delicada.

G.  Vida, que no es vicio,

      aunque en ese oficio

      poco ejercitada.

D.  ¡Ay de mí, cuitada,

      que viene muy tieso! 

      ¡No me haga eso 
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      que me hinca un güeso¡

      Para una adaraga en ese bohordo,

      según es de gordo.

G.  Y a mí se me carga 

      cosa que le amarga.

      Que le tome en peso.

D.  No me haga eso

      que me hinca un güeso

       ..  ..  ..   ..  ..  ..  ..  ..  .. 

      Sepa que no quiero 

      porque es como un acero. 

G.  Es como un diamante;

      por que se levante,

      le daré otro beso.

D.  No me haga eso

      que me hinca un güeso.

      Si yo lo supiera, 

      nunca me engañara

      ni me descuidara

      tanto que cayera;

      empero, ¿quién creyera

      que era tan travieso?

      No me haga eso 

      que me hinca un güeso.

G.   Quedito, quedito,

       piense que no duele.

D.   Ahora déle, déle…

      Métalo un poquito;

      puesto en el garlito,

      hágalo estar preso.

      No me hagas eso 

      que me hinca un güeso.

[Ravena, fo. 63. Indicaciones Dama, Galán de Alzieu et.al., pp. 127-8]
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Considerando las cuestiones abordadas, se presume que la existencia de 
poetisas campesinas, artesanas o pastoras no era de extrañar en los Siglos de Oro.  
Es en esta esfera donde se conjugan lo cotidiano del trabajo como sustento con los 
placeres sensuales de la carne. Mediante un juego de palabras, las pastorcillas, 
labradoras y campesinas aludían al acto sexual en sus cancioncillas de trabajo. Por 
ejemplo, los siguientes versos permiten suponer una doble lectura en la que se hace 
referencia a la capacidad del compañero de trabajar y satisfacer sexualmente a la 
mujer: 

¡O, qué buen labrador, bueno!

¡Qué buen labrador! [NC 1099] 

O estos otros:  

Este pradico verde

trillémosle y hollémosle [NC 1105]

Trillar y hollar son labores de campo, pero si se considera la posible 
connotación que hay detrás, una doble lectura permite suponer que las acciones de 
quebrantar algo haciendo uso de un instrumento o de dejar huella en lo pisado –
implicados en los términos– están  asociados al acto sexual entre la mujer (el prado) 
y el hombre (el que trilla y huella ese prado). 

Igualmente, dado que el erotismo permeaba casi todas las manifestaciones 
poéticas, había cancioncillas en apariencia inocentes acerca de la comida y la bebida 
que estaban, también, vinculadas al sexo:

Diga mi madre

lo que quisiere,

que quien boca tiene

comer quiere [NC 148]

Al margen de la represión del pueblo es que surgen canciones con personajes 
femeninos que se imponen a los arquetipos de mujer impuestos por las normas. 
La renovada figura femenina se enuncia a través de una voz lírica “avasalladora, 
que impone una imagen de mujer consciente de sí misma y capaz de hacer valer 
su voluntad por sobre quienes, en la realidad de la vida, la tienen sojuzgada” (Frenk 
en Masera 383)16. Las composiciones que resultan son, entre otras, las llamadas 
canciones eróticas, representativas de la época por desafiar el discurso recatado 
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del caballero cortés o de la doncella abnegada de la Edad Media. Estas cancioncillas 
expresan el sentir sobre el cuerpo, el sexo y el amor físico desde una perspectiva 
exclusivamente femenina.

Continuando, conviene abordar la cuestión de la hibridación poética que 
permitirá entender mejor el papel de la figura femenina en los siglos áureos. En el 
periodo comprendido del siglo XV al XVII entran en contacto dos registros poéticos 
cuya interacción da lugar a una hibridación: la antigua lírica popular y la lírica 
aristocrática contemporánea conviven en un mismo espacio. El rasgo que diferencia 
a ambos géneros es que el elemento femenino de la lírica popular no habla en un 
lenguaje acorde con la cultura de las clases altas. Si bien el fenómeno se extiende a 
canciones no específicamente femeninas, lo cierto es que a las antítesis, paradojas 
y estilo complejo y cargado de la lírica de cancionero –entiéndase aristocrática–, 
le hacen frente la sencillez de expresión, la emotividad,  el tono de regocijo y la 
franqueza del discurso lírico popular. El  carácter  vivaz y desenfadado  de las 
muchachas que hablan en las canciones de amor evidencia de forma puntual la 
brecha que separa al cancionero popular del culto. Mediante un monólogo dirigido a 
veces a los amigos, generalmente a la madre, el hablante de las cancioncillas  suele 
ser una muchacha soltera que expresa sus deseos, urgencias sexuales o enojos,  
ajena a las convenciones sociales:

Santa María,

kasarme kería;

Kredo:

kon un buen manzebo;

Salve:

ke no tenga madre;

sant Alifonso:

rrico i hermoso;

Madre de Dios,

otórgamelo vos. [NC 201]

¡Hola, hola,

que no tengo de dormir sola!

¡Hala, hala,

sino bien aconpañada! [NC 169 A] 

Seguir al amo me plaze,

aunque rabie mi madre [NC 147]
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O bien, podía ser la voz lírica enunciativa la de una mujer casada y 
abiertamente libertina. El adulterio era recibido con el mismo tono jovial y jocoso, 
algo pícaro, pues en los poemillas estaban también presentes fuertes elementos 
humorísticos que evidenciaban la laxitud de la actitud de las mujeres ante las 
restricciones de la familia, la comunidad y las costumbres contemporáneas:

Pínguele, respinguete,

¡qué buen san Juan es éste!

Fuese my marido 

a ser del arçobispo,

dexárame un fijo

y fallóme cinco…

dos uve en el Carmen

y dos en San Francisco… [NC 1827]

Como ha podido observarse, es característico de la lírica popular que la 
mujer se desplace sola, que esté siempre en movimiento, buscando diversión, amor 
o juego.  En la canción popular femenina yace el anhelo de libertad de la mujer 
española de los Siglos de Oro, los poemas y cancioncillas no son otra cosa que “su 
imaginación y sus sueños, hechos canto y baile”, en palabras de Frenk. Ahora, como 
se mencionaba anteriormente, la convivencia de la lírica popular con la lírica culta 
permite que se dé un proceso al que podría denominársele travestismo poético, 
“a través de las cancioncillas cantadas por campesinos, pastores y artesanos, 
campesinas, pastoras y artesanas, la cultura popular introdujo en el  ámbito 
de la poesía cortesana y urbana del siglo XVI una serie de ingredientes nuevos, 
contrastantes, pintorescos” (Frenk 274)17. En principio, la irrupción de las voces 
femeninas en la lírica cortesana trajo como resultado la figura de la enamorada 
larmoyante, producto del encuentro entre la voz casta del galán aristocrático y la 
de la muchacha campesina desinhibida, que resultaba chocante con la voz de la 
doncella que plagaba el cancionero culto de la época. Las nuevas canciones que 
nacen de esta hibridación tienen como enunciadora a una mujer, pero la voz lírica se 
expresa y actúa como lo haría ésta en una canción cortés, dicho de otra forma,  “el 
personaje femenino sólo tiene de femenino las marcas textuales que lo identifican 
como tal, en tanto que sus expresiones son idénticas a los sufridos amadores de las 
canciones de corte” (Masera 222)18: 

El bien qu’estuve esperando

Hízose ausente de aquí;
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Por donde, triste de mí,

quedo penada, llorando, la muerte ya deseando. 

(Estrof. 1, Cancionero Musical de Palacio, 68)  

El tópico universal de la ausencia del amado, en conjunto con el uso de 
elementos propios de la lírica cortesana, hacen de la mujer una amada llorosa, 
sufrida y abnegada, contrario a la figura femenina de la poesía popular. La influencia 
de la voz lírica femenina de la canción rural hace que en el ámbito cortesano la 
imagen de la mujer adquiera “una proyección casi corporal”.  De cualquier modo, 
ahondar más en el tema implicaría alejarse del objetivo principal, que es la canción 
popular femenina.

Resulta pertinente señalar otro rasgo particular de las canciones folclóricas 
femeninas, sea éste su tendencia a desarrollar motivos y temas reiterados, las 
llamadas tradiciones temáticas, según Warddropper: la morena, el no querer ser 
monja, el dormir acompañada20. Del  “Que non dormiré sola, non” (NC 166 a 170), se 
desprende la soledad como eje temático, manifestada ya en el ir a reunirse sola con 
el amado o en el no ir a dormir sola, así como en la desdicha, el temor y el enojo de 
la mujer abandonada por un hombre en algún lugar perdido:

Por el monte [cico sola]

¿qué haré?,

que de temor [moriré]  [NC 1005 C]

Otro tema femenino bastante recurrente era la defensa del color moreno, tanto  
en España como en Francia, Alemania e Italia:

Aunque soy morena,

no soi de olbidar,

que la tierra negra

pan blanco suele dar [NC 140]

El tópico de la morena se basa en los símbolos eróticos del viento y el sol 
(representación de la sexualidad masculina); la sierra (sitio donde culmina la unión 
amorosa) o la siega, (con alusión a las relaciones sexuales), entre otros:

Blanca me era yo
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cuando entré en la siega, 

diome el sol, y ya soy morena [NC 137]

Aunque soi morena, 

blanca io nascí:

guardando el ganado

la color perdí [NC 139]

Werner Danckert plantea que las connotaciones del color moreno se vinculan 
a la experiencia sexual de la mujer21. Como se ha venido recalcando, en la lírica 
popular queda registrada la cotidianeidad de la vida en el campo, en este día a día las 
mujeres desempeñan, como los hombres, labores físicas y oficios pesados, y de aquí 
se deriva que esos espacios abiertos, como el campo o el prado, sean escenarios 
típicos para introducir a la morenica. Siendo así,  la muchacha morena es, en el 
sentido literal del término, una persona de piel morena,  tostada por el sol y curtida 
por el viento como consecuencia del trabajo al aire libre. Claro, las implicaciones que 
acompañan a la figura de la morenica serrana llegan más tarde, derivando el uso 
de morena en el equivalente de mujer experimentada. Prosiguiendo, la muchacha 
morena es caracterizada como una figura femenina llena de apetito sexual y, en 
este nuevo panorama de los siglos XVI y XVII donde la mujer no está sujeta  a los 
convencionalismos ni al recato, el color moreno es otra de las rebeldía femeninas 
que comenzaban a extenderse por toda la España áurea:

Una madre que a mí me crió

mucho me quiso y mal me guardó:

a los pies de mi cama los canes ató, 

atóles ella, desatélos yo,

metiera, madre, al mi lindo amor:

No seré yo fraila [NC 181]

Los versos anteriores no son sólo ejemplo de cómo la figura de la morena 
era un tema común en la poesía popular femenina, sino que reflejan también otro 
rasgo predominante en las canciones rurales: la carga simbólica de las figuras de 
las cancioncillas y poemas. Las imágenes de la naturaleza, la identificación del 
amor con el mundo vegetal o del carácter sexual con el mundo animal se hallan, 
quizá, entre los elementos más ricos de una poesía de tanta simpleza estilística –en 
comparación con la lírica cortesana de elaborada composición– y de tono tan directo 
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como lo era la poesía popular de los Siglos de Oro. La belleza de la poesía popular –
hablando de todo el corpus poético rural– radicaba en esa simpleza con la que podía 
expresar el colectivo común de un pueblo y de una sociedad disgregada de la corte y 
el palacio. Retomando la estrofa anterior, se observa que el juego entre muchacha-
can simboliza a un nivel más profundo el brío e ímpetu sexual de la mujer mediante 
la figura de los canes, que no son ya, nada más, los guardianes que la madre de la 
muchacha ata a la cama para proteger la virginidad de su hija.

En este otro poemilla, la garza-muchacha que grita y parece estar herida 
de amor en un nido solitario junto al agua  –en otros casos símbolo de amor y 
fecundidad–, representa  a la muchacha que reclama el amor del hombre, presa de 
la ansiedad de sus propios deseos:

Mal ferida va la garça,

sola va y gritos dava.

Donde la garça haze su nido;

ribericas de aquel río [NC 512 B]

Alejarse de lo erótico y de la sexualidad  al tratar con canciones populares 
femeninas en los Siglos de Oro es –como se habrá deducido en este punto–, casi 
imposible.  En una época donde la liberación sexual de la mujer y su recién adquirida 
libertad artística se hallan tan manifiestas, el modelo femenino por excelencia se 
transforma del de doncella casta y  enamorada al de mujer experimentada, al de la 
morena  y su desenfado hacia las convenciones sociales, religiosas y culturales. El 
nuevo prototipo de mujer representa las aspiraciones de las doncellas reprimidas y 
atadas a las normas de lo permitido y lo aceptado en una sociedad poco flexible. En 
la morena –ya no necesariamente refiriéndose al color de piel, sino a la mujer con 
experiencia– se conjugan los nuevos ideales femeninos, puesto que son  ellas las que 
han alcanzado la vida soñada por las damas de corte deseosas de más libertad. Al 
mismo tiempo, se entiende que la poesía popular, por su naturalidad y emotividad, 
la hacen  más representativa que la poesía de carácter trovadoresco –en la cual la 
voz lírica pregona penas, amores y hazañas ajenas y donde la mujer se vuelve objeto 
de devoción–  por ser un reflejo de la vida cotidiana y el entorno real  –del campo, 
los animales o la sierra–, de sus enunciadores y porque, ante todo, constituye un 
espacio donde la voz lírica puede apropiársela cualquiera, desde la campesina hasta 
el panadero, para expresar su sentir, como lo hicieron las mujeres de pueblo en los 
siglos XVI y XVII en la canción popular femenina.  
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Finalmente, se puede concluir que la transformación de la figura femenina en 
el periodo del siglo XVI al XVII en la España de la Contrarreforma es consecuencia 
del proceso de re-significación que vive la mujer al dársele la presencia y voz que 
antes no tenía. Asimismo, la canción popular es registro histórico de una cultura. Y, 
por ello, es en la canción popular femenina –en ese nuevo universo de la mujer en 
el que confluyen su libre albedrío, su sentir, sus experiencias y sus deseos–, que se 
halla el testimonio del encuentro de la figura femenina con la poesía como medio de 
expresión y libertad.

Notas

1 De acuerdo a Frenk, el popularismo “no fue sino una infiltración de elementos 

nuevos dentro del marco mismo de la poesía cortesana”. Las canciones populares son el 

medio de expresión de la gente “de baja e servil condición”, son arte colectivo unido al baile 

y, en ocasiones, al canto. Véase Entre folklore y literatura: Lírica hispánica antigua. El Colegio 

de México: México, 1971, pp. 10-16.

2 Es hasta finales del siglo XV que entran a España influencias renacentistas europeas 

en la actividad musical, que más tarde se extiende a las composiciones poéticas destinadas 

al canto.  La llegada de esas canciones rústicas a los ambientes cortesanos implicó la 

adopción de diversos elementos, entre ellos las voces de mujeres.  Véase Frenk, Margit, 

“Transculturación de la voz popular femenina en la lírica renacentista” en Poesía popular: 44 

estudios. FCE: México D.F., 2006, pp. 373-374.

3 Las canciones “de mujer”, entiéndase las cantigas de amigo gallego-portuguesas, 

eran obra de juglares y trovadores masculinos en la esfera aristocrática hasta antes del siglo 

XV. Más adelante se abordará esta cuestión..

4 En Poesía popular: 44 estudios. FCE: México D.F., 2006, pp. 354.

5 La mujer aparece como protagonista en los géneros poético-medievales que 

quedaban al margen de la lírica trovadoresca, de carácter masculino: la pastorela, el alba, 

la chanson de toile, la chanson de femme y la de malmarilada, en Francia y Provenza, y  

la cantiga d’amigo en el nordeste hispánico. M. Frenk citada por Mariana Masera, véase 

“Canciones híbridas: la voz femenina popular y el travestismo poético culto” en Expresiones 

de la cultura y el pensamiento medieval. El Colegio de México: México, 2010, pp. 222.

6 Frenk, Margit. Nuevo Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), 
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vols. I y II. UNAM/El Colegio de México/FCE: México, 2003. Todas las canciones presentadas 

en este trabajo siguen la numeración que aparece en el NC.

7 El lirismo femenino asoma en la lírica pretrovadoresca gracias a la mención 

frecuente de las mujeres en los documentos eclesiásticos: “puellarum choris”, “puellarum 

cantica”, “choris foemineis”, “multa mulieres rusticanae cantica diabolica…”, etc. A. Jeanroy 

citado por M. Frenk en Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lírica románica. El 

Colegio de México: México, D.F., 1975, pp. 78-9.

8 Frenk señala varios temas comunes en las jarchas mozárabes: el “amor triste” 

(lamentos por la tardanza o ausencia del amado, la muchacha se hace monja para no 

casarse…), el “amor alegre” (muchacha que se quiere casar, muchacha que afirma su amor), 

el encuentro, la separación. En resumen, un monólogo de muchacha enamorada. Ibid., pp. 

81-5.

9 La protagonista de las pastorelas y de muchos refrains, de las Frauenstrophen y de 

las cantigas portuguesas es una doncella casta y enamorada platónicamente. Ibid., pp.79.

10 Interpretación de Frenk Alatorre, 1953, publicado en Wood Rivera, Alma. Las 

Jarchas Mozárabes: Una compilación de Lecturas. n.p.: 1969.  Bibliotecas del Tecnológico de 

Monterrey. Digital. 30 Oct. 2013.

11 Véase Frenk, Margit. “Lírica tradicional y cultura popular en la Edad Media 

hispánica”. En Poesía popular: 44 estudios. FCE: México D.F., 2006, pp. 22.

12 Agustín Redondo citado en Díez Fernández, J. Ignacio. La poesía erótica de los 

Siglos de Oro. Ediciones Laberinto: Madrid, 2003, pp. 34.

13 Aceptados, pero no por ello exentos de consecuencias para los adúlteros. Según 

Heath Dillard, “si un hombre encuentra a su mujer yaciendo con otro, puede matarla 

sin recibir ninguna pena por ello”, y “si un marido tiene sospechas de que su mujer es 

adúltera…, [ella] necesitará del testimonio de doce mujeres para quedar libre de culpa”. 

Citado por Frenk, M. en “Lírica tradicional y cultura popular en la Edad Media”, en Poesía 

popular hispánica: 44 estudios. FCE: México D.F., 2006, pp.37. Para más información 

consulte “Women en Reconquest Castile, The Fueros of Sepúlveda and Cuenca”, en Women 

in Medieval Society. University of Pennsylvania Press: Filadelfia, 1976, pp. 71-94. .

14 Agustin Redondo, citado por M. Frenk. Ibid., pp.31.
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15 Díez Fernández, J. Ignacio. La poesía erótica de los Siglos de Oro. Ediciones 

Laberinto: Madrid, 2003, pp.61.

16 M. Frenk citada por M. Masera en Poesía popular: 44 estudios. FCE: México, 2006, 

pp. 383.

17 Frenk. M. “Transculturación de la voz popular femenina” en Poesía popular 

hispánica: 44 estudios. FCE: México, 2006, pp. 374.

18 Masera, M. “Canciones híbridas: la voz femenina popular” en Expresiones de la 

cultura y el pensamiento medieval. El Colegio de México: México, 2010, pp. 222.

19 Ibid., pp.225.

20 Frenk. M. “La canción popular femenina en el Siglo de Oro” en Poesía popular 

hispánica: 44 estudios. FCE: México, 2006, pp. 360.

21 De acuerdo a Danckert, hay canciones alemanas, austriacas y húngaras en las 

cuales el color moreno (schwarzbrown) es sinónimo de disponibilidad sexual y la muchacha 

morena (Braunmeydelein) es aquella que ha tenido relaciones carnales con muchos 

hombres. Ibid., pp. 366.
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LA GUERRA DEL GOLFO 
1990-1991

Aproximaciones de las teorías
Realista y Marxista

NANCY BAUTISTA
JOSHUA HURTADO

MIRTHALA LEDEXMA

La Guerra del Golfo Pérsico ha llegado a ser conocida como la Madre de todas 
las batallas al ser llamada así por Sadam Hussein. Aunque quizá en el momento era 
difícil comprender la magnitud y el alcance de esa guerra, actualmente es fácil darse 
cuenta que tuvo razón en varios aspectos. No solamente se trataba de una invasión 
iraquí a Kuwait, sino que desencadenó una invasión internacional a Iraq y  los efectos 
de la posguerra fueron devastadores. La participación de Estados Unidos en la 
Guerra del Golfo fue también de gran importancia, porque sería su primera guerra 
después del final de la Guerra Fría, por lo cual ya estarían inmersos en el “Nuevo 
Orden Mundial de Bush”. Si bien existían fuertes tensiones entre Iraq y Kuwait 
antes de la guerra, es importante preguntarse: ¿cuáles fueron las motivaciones que 
llevaron a Iraq a tomar la decisión de una invasión y a Estados Unidos a tomar la 
decisión de invadir Iraq como respuesta? Asimismo, resulta relevante preguntarse, 
¿cómo es que esta Guerra del Golfo representa una forma de imperialismo 
norteamericano en la región árabe? 

El presente caso, por sus aportaciones a las motivaciones de los actores 
estatales, presenta una buena oportunidad para analizarse desde la perspectiva 
realista. De igual manera, debido al contexto histórico y geopolítico, así como por el 
papel que tenía Kuwait en el sistema internacional y su importancia para Estados 
Unidos, presenta una interesante oportunidad para analizarse desde el enfoque 
marxista. Y como en el caso hay elementos que tienen impacto y relevancia en 
los dos análisis, se puede discutir la ventaja de usar estos enfoques. Por ello, el 
objetivo de este ensayo es dar respuesta a las preguntas del párrafo anterior y se 
estructurará de la siguiente manera: primeramente, se definirá el contexto histórico 
en que se ubica la Guerra del Golfo. En segundo lugar, se presentarán algunos 
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postulados de las teorías realista y marxista, desde las cuales se analizará el caso 
en cuestión. En tercer lugar, se llevará a cabo el análisis aplicando los conceptos 
teóricos al caso y, finalmente, se dará respuesta a las preguntas de investigación en 
la conclusión.

I. Contexto histórico

La Guerra del Golfo Pérsico consiste en dos grandes momentos: 
primeramente, la invasión de Iraq a Kuwait en 1990-1991 y, posteriormente, la 
invasión de la coalición internacional en Iraq. En primer lugar, cabe mencionar la 
inestabilidad que ha tenido Kuwait en cuestión de identidad desde sus orígenes. 
Desde el año 600 a.C. ya había sido ocupado por los griegos, razón por la que su 
cultura local comenzó a mezclarse desde entonces. Siglos más tarde, Kuwait es 
fundado en 1672 por algunos clanes de la tribu Al Aniza. En el siglo VIII, Kuwait es 
incorporado al imperio otomano y finalmente, años más tarde, se convierte en un 
protectorado británico en 1899, y permaneció como tal hasta 1961 cuando alcanzó su 
plena independencia. Sin embargo, luego del conflicto del Golfo, es anexado por Iraq. 

 Los antecedentes de este conflicto tienen su origen en el petróleo. En 
primer lugar, Iraq aseguraba que Kuwait le había estado robando petróleo, lo cual 
era indispensable para Iraq, ya que dependía de él para pagar la deuda que había 
adquirido por la Guerra con Irán. Sin embargo, las causas detrás de la invasión 
consistían también en que Sadam Hussein, líder iraquí, quería aumentar su imagen 
y prestigio dentro del mundo árabe a través de una conquista, que además le daría 
acceso al Golfo Pérsico desde las islas kuwaitíes. 

 Es así como en 1990 Iraq toma la decisión de invadir Kuwait. El principal 
desarrollo del ataque se centró en el Palacio del Emir, donde eventualmente falleció 
la familia real. Eso le permitió a Sadam Hussein establecer un gobierno títere, 
anexando Kuwait a Iraq a pesar de la fuerte resistencia armada. 

 La primera reacción internacional de la invasión fue condenarla, por lo que 
el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas estableció sanciones económicas 
inmediatas a Iraq. Posteriormente, se le dictó a Iraq una fecha límite para desocupar 
Kuwait y se le advirtió que, de no hacerlo, una coalición internacional atacaría Iraq. 
En esos años, Iraq era una de las primeras cinco potencias militares del mundo, 
por lo que, no temiendo el ataque, decidió permanecer en Kuwait. La coalición 
internacional liderada por Estados Unidos consistía de 31 países que en enero de 
1991 iniciaron el ataque. 
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 Muchas naciones árabes resultaron particularmente dañadas, ya que Iraq 
decidió atacarlas esperando que de ese modo se retiraran de la coalición. Aunque no 
se retiraron, sí dejó un alto saldo de pérdidas humanas. Finalmente, el 28 de febrero 
de 1991 se declara el cese al fuego de manera oficial. Sin embargo, el conflicto 
no terminó ahí y apenas estaban por comenzar todos los efectos trágicos de la 
posguerra.

II. La teoría realista

 Da cuerdo con Celestino del Arenal, el realismo político concibe al sistema 
internacional como en un estado de conflicto naturalmente y, por ello, el objetivo 
básico es la maximización del poder. Para la concepción realista, el poder es clave. 
Carr establece que el poder puede dividirse en tres formas; sin embargo se inclina 
por el militar como el tipo de poder más importante, debido a que con él se puede 
hacer uso de la fuerza para cumplir con las  amenazas. 

Otro concepto clave para el realismo político es el del interés nacional, el 
cual se define en términos de poder y está vinculado con la seguridad del Estado. 
Finalmente, ya que el poder es el último árbitro en un mundo donde no hay autoridad 
superior al Estado, el mecanismo regulador sólo puede ser el equilibrio de poder (del 
Arenal).

Una de las premisas básicas del realismo es que el actor principal en 
los asuntos políticos es el Estado. Aunque otros actores como instituciones 
internacionales son considerados por esta postura, realmente pasan a tener un rol 
secundario. En este caso, los actores realmente relevantes son Kuwait, Iraq, Estados 
Unidos y cada Estado que decidió atacar; sin embargo, se considera que fue decisión 
de cada Estado de acuerdo a sus intereses nacionales y no como mérito ni al Consejo 
de Seguridad ni de las Naciones Unidas, ya que no tienen un rol protagónico en el 
desenlace de los hechos. De este modo, ya que el rol principal es el del Estado, 
no hay ningún otro actor que pueda contraponerse a sus intereses. Respecto a las 
decisiones tomadas por el Estado, la teoría realista establece que cada decisión es 
tomada analizando siempre todas las opciones y seleccionando la que ofrezca el 
mejor resultado posible al menor costo, de modo que los Estados se convierten en 
actores racionales que toman decisiones a favor del interés nacional.

 Otro de los temas más importantes para los realistas es el de la seguridad, 
que, a su vez, demanda el uso de la razón por parte del Estado para formar alianzas 
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estratégicas de protección. Asimismo, desde esta perspectiva, la principal motivación 
para buscar esas alianzas es el temor a ser atacado, ya que se consideran dentro 
de un sistema internacional anárquico sin normas ni reglas que restrinjan a otros 
Estados, lo cual alienta a que los peores aspectos de la naturaleza humana emerjan 
(Donelly, 2000). Además de las alianzas, la única otra opción que contempla para 
incrementar la seguridad del Estado, es fortalecer sus propios recursos, capacidades 
y economía (Mingst).

III. La teoría marxista

La teoría marxista en las RRII surge como una crítica al sistema capitalista 
que predominaba como corriente económica implementada por las distintos Estados 
en el mundo. De acuerdo a Kubálková y Cruickshank citados en Cornago, éste 
estaba caracterizado por relaciones de desigualdad o dependencias hacia el sistema 
internacional generado por el afán de expansión y la búsqueda de nuevos mercados 
por parte del modelo capitalista. Esta teoría, sin embargo, no surgió dentro del 
marco de lo internacional, sino que ha sido adaptada por distintos teóricos para 
explicar y entender el contexto del sistema internacional (Del Arenal). 

A diferencia de las otras teóricas clásicas,  el marxismo identifica a la clase 
social como el actor principal que se desenvuelve dentro del plano internacional, 
por lo que el enfoque de la teoría está basado en el interés de las clases (Escribano). 
Las clases están representadas por dos grandes grupos sociales: el proletariado 
y la burguesía. El primero conformado por la mano de obra, caracterizada por 
la falta de propiedades, y el segundo por las minorías, quienes tienen el control 
de los medios de producción.  Asimismo, el análisis se hace siguiendo una visión 
totalizadora y globalizadora desde una perspectiva dinámica y crítica hacia el sistema 
internacional. Finalmente, las relaciones entre éste último se basan en los concepto 
de la dominación y explotación de las clases.

Dentro de este enfoque, se acuña el término de materialismo histórico, que 
establece que son precisamente las cosas materiales y tangibles las que determinan 
no sólo el entorno sino las relaciones sociales; y por otro lado, esas relaciones 
sociales se entienden por medio de la historia. Es así como al contemplar el mundo 
desde una perspectiva histórica, esta postura enseña que los acontecimientos 
históricos pueden ser narrados a partir de los medios de producción. Es por ello 
que la historia narrada desde esta perspectiva puede dividirse fácilmente en cuatro 
etapas: esclavismo, feudalismo, capitalismo y comunismo. Como es posible ver, 
ninguna etapa pudo haber llegado a la siguiente si no se hubiera dado primero un 
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cambio en los medios de producción. Este enfoque habla también de dos elementos 
fundamentales: una infraestructura, que se refiere a la propiedad de los medios 
de producción;  y una superestructura, que abarca cuestiones que sirven a quienes 
poseen los medios de producción, tales como la educación, cultura, política o religión. 

Lenin por otro lado, se enfoca más en la acumulación del capital que deviene 
de los monopolios. Es asi como explica que los Estados, del mismo modo que los 
individuos, buscarán convertirse en la clase dominante, pero de una manera territorial; 
a la cual llama imperialismo. Lenin afirma que las guerras o revoluciones nacionales 
tienen invariablemente su origen en luchas de clases. De acuerdo a esta visión 
imperialista de Lenin, existen dos tipos de guerra: la imperialista y la revolucionaria. 
Establecía que la causa del fenómeno político del imperialismo era una consecuencia 
de la necesidad de buscar y conquistar nuevos mercados para poder sostener 
la explotación del proletariado, tanto de las naciones ricas como de las pobres 
(Escribano). Esta postura también afirma que la estructura económica de un Estado 
es su base, o estructura; mientras que la ideología es su superestructura. Así mismo, 
establece que quien determina y mantiene las clases sociales es el Estado, quien 
asegura la dominación de una clase sobre otra. 

Finalmente, ligada a este planteamiento está la teoría de la dependencia, la 
cual establece  que el centro representado por los países ricos, ejerce un mecanismo 
de dependencia o control sobre los países de la periferia (naciones pobres).  Algunos 
teóricos latinoamericanos y africanos exponen la noción de que los países del centro 
colaboran con las élites nacionales de los países de la periferia para que los primeros 
adquieran el control sobre los nuevos mercados y los segundos obtengan beneficios 
a cambio de su cooperación. De igual forma, Theotonio Dos Santos expone las otras 
consecuencias de esta dependencia las cuales son: “la tendencia a la exclusión social 
creciente, al aumento de la concentración económica y de la desigualdad social. 
Dependiente, concentrador y excluyente, éstas eran las características básicas del 
desarrollo dependiente asociado al capital internacional, que destacaba la teoría” 
(Santos 12).

IV. Análisis realista: ¿Cuáles fueron las motivaciones que llevaron tanto a Iraq 
como a Estados Unidos a tomar la decisión de una invasión?

El mundo bipolar que imperaba desde la década de los cuarenta se vio 
colapsado tras la caída de la URSS como potencia mundial, lo cual originó un nuevo 
orden mundial en donde se aceptó universalmente la ideología del libre mercado 
sustentado por el sistema capitalista liderado por Estados Unidos. Lo cual implicó 
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para el país americano el replanteamiento de su política exterior. Por otra parte, 
en  Medio Oriente tras la caída de la URSS, los países se quedaron sin su principal 
aliado. Siria ya no contaba con el apoyo soviético, mientras que Egipto perdió su 
legitimidad y poder en dicha región debido al apoyo que había demostrado hacia 
Israel en los últimos años. Por lo que el presidente de Iraq, Saddam Hussein, detectó 
la oportunidad de convertirse en  la próxima potencia de la región (Rosas).

A) Motivaciones de Estados Unidos

Ahora bien las motivaciones que llevaron al Estado americano a invadir 
Iraq están relacionadas con el principio número dos del realismo expuesto por 
Morgenthau. Dicho principio establece  que “la directiva principal que enmarca 
al realismo político en política internacional es el concepto de interés definido en 
función del poder (Morgenthau 14). Esto significa que los intereses nacionales de 
Estados Unidos se basan en su poder, sin embargo cabe destacar que de acuerdo 
al postulado número tres del mismo autor, estos mismos no tienen un significado 
inmutable. Es decir, el interés varía según el contexto histórico en el que se 
encuentre.

 Este principio se ve reflejado en el caso estudiado debido a que el enemigo 
de la unión americana, la URSS, ya no existía. Por lo que en ese entonces, se creó 
un nuevo interés: consolidarse como hegemonía del mundo  y salvaguardar sus 
intereses en la obtención de recursos naturales como el petróleo. Asimismo, otros de 
sus intereses eran defender el territorio estratégico del golfo pérsico y proteger a los 
Estados de la región de posibles futuras amenazas debido a sus riquezas naturales. 

De igual forma, el concepto realista del poder en el caso estadounidense 
estaba relacionado con su interés de consolidarse como hegemonía. Siguiendo 
con lo establecido por Morgenthau, los Estados están inmersos constantemente 
en conflictos que se originan por la lucha del poder, la cual puede representarse 
a través de tres patrones. El primero está relacionado con el afán de mantener el 
poder ya adquirido, por lo cual la política a implementarse debe de estar enfocada en 
mantener el status quo. Lo cual fue exactamente lo que hizo ese país tras el colapso 
de la URSS. 

Por lo anterior, una de las estrategias utilizadas por el Estado americano para 
afianzar ese poder, fue la demostración de su poderío militar en la guerra con Iraq 
en la operación llamada Tormenta del Desierto. En este caso, la estrategia militar 
se basó en los tres puntos de combate: el terrestre, aéreo y naval usando lo que 
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se le denominó “the big five” que era el equipo más innovador de misiles, tanques, 
helicópteros, helicópteros de rescate y misiles antiaéreos (Trybula). Fue con este 
técnica militar que se logró la victoria en contra del ejército iraquí. 

Otro punto clave que orilló a Estados Unidos a intervenir en Iraq fue la 
protección de su seguridad nacional. Rosas menciona que si este país no hubiera 
intervenido en el conflicto, su futuro económico (debido al petróleo) junto con el 
de sus principales socios comerciales y aliados se verían afectados al igual que su 
liderazgo, ya que no se podría volver a confiar en el país.  Es por esto que se tuvo que 
salvaguardar y fortalecer sus propios  recursos, capacidades y economía (Mingst).  

Un recurso que también fue utilizado en materia de seguridad fueron las 
alianzas. Justo después de la invasión de Iraq a Kuwait, Estados Unidos impulsó 
varias alianzas con distintos países de la OTAN y la Liga Árabe así como el 
Consejo de Seguridad de la ONU el cual le abrió las puertas para construir una 
coalición global en contra de Iraq (Maya).  No obstante, la presión que el gobierno 
estadounidense ejerció sobre la ONU y sobre otros países estuvo caracterizada por 
el uso coercitivo. Esta situación aunada a la inseguridad que representaba este 
conflicto ocasionó que países árabes como Arabia Saudita o Qatar aceptaran aliarse 
con ese Estado y permitieran la presencia de bases militares en sus territorios, lo 
cual representó una ventaja hacia este país occidental.

La importancia de dicha alianzas se refleja en la rendición tan rápida de Iraq a 
tan solo 5 días de la operación Tormenta del Desierto. Ya que según Martínez “para 
comprobar el éxito de la Coalición multinacional, basta recordar que, además del 
medio millón de combatientes de Estados Unidos, participaron en esa guerra 95.000 
efectivos de Arabia Saudita, 40.000 de Egipto, 35.000 de Gran Bretaña, 20.000 de 
Siria, 13.500 de Francia, 10.000 de Pakistán, 7000 de Egipto, 7000 de Kuwait, 4000 de 
los Emiratos Árabes Unidos, 4000 de Qatar, 3500 de Baharein, 2500 de Omán, 1700 
e3¡¡ [ sic] de Marruecos, 500 de Senegal, 480 de Nigeria, 350 de la República Checa, 
300 de Afganistán, etc” (Martínez 1).

Finalmente, la unión estadounidense basó su acción en el pensamiento 
racional sobre sus posibilidades. Las cuales eran: la intervención militar como medio 
para consolidar su papel o permitir que Iraq se convirtiera en el nuevo líder de la 
región controlando los recursos petroleros de Kuwait y posiblemente de toda la zona.  
Teniendo como base este pensamiento y sus intereses, fue que Estados Unidos tomó 
la decisión de invadir Iraq. 
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B) Motivaciones de Iraq 

Por su parte, Saddam Hussein basaba su interés nacional en salvaguardar 
su seguridad nacional y maximizar su poder.  Lo primero se debe a, que de 
acuerdo con el presidente iraquí, Kuwait estaba sobre produciendo petróleo, lo cual 
dañaba su economía nacional. Aunado a esta situación, este mismo país le estaba 
robando su producción en Rumania debido a la falta de limitación territorial en la 
región (Martínez). Sin embargo, el verdadero interés estaba dado en el segundo 
punto, el cual estaba relacionado con el segundo patrón del poder expuesto por 
Morgenthau que es el  imperialista. De acuerdo a Franchini, esta política tiene como 
fin incrementar su poder mediante la búsqueda del rompimiento del status quo 
para cambiar las relaciones de poder entre varias naciones. Asimismo, este autor  
menciona que esa estrategia puede usarse en la búsqueda de la superioridad en una 
región que era el objetivo principal de Hussein. 

Es por esto que el plan de Hussein era maximizar su poder en la región 
mediante el control de la mayor cantidad de petróleo. Su estrategia a seguir era 
primero conseguir el dominio de los recursos naturales de Kuwait para después 
extenderse hasta Arabia Saudita principalmente hacia la ciudad de Hama. De seguir 
con este plan, Iraq controlaría más del 40 por ciento de la producción mundial del 
petróleo y por ende se convertiría en el hegemón de este recurso.  Es por esto que 
según la decisión racional del presidente iraquí, la invasión de Kuwait era lo más 
razonable para lograr su objetivo.

Una vez concluido el conflicto Iraq había quedado devastado tanto en su 
economía como en las condiciones sociales, por lo cual este país ya no representaba 
una amenaza más para la seguridad nacional de Estados Unidos. Asimismo, este 
último había demostrado su capacidad tanto en ámbitos militares como en su 
diplomacia para lograr sus intereses de consolidar su poder hegemónico (Gowan). 
Lo anterior ocasionó que el mundo tuviera que adaptarse (voluntariamente o 
involuntariamente) a su sistema democrático y capitalista. En palabras de Kissinger: 
“Estados Unidos considera normal un orden global internacional fundamentando en 
la democracia, el libre comercio y el derecho internacional […] si el mundo realmente 
desea la paz, tendrá que aplicar las prescripciones morales de los Estados Unidos” 
(Kissinger citado en Rosas 12). 
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V. Análisis marxista: ¿De qué forma la Guerra del Golfo de 1990-1991 
representa una forma de imperialismo norteamericano en la región?

Entender la Guerra del Golfo de 1991 desde una perspectiva marxista 
requiere de entender su pasado colonial y la manera en que fue creado. La historia, 
como establece el enfoque marxista,  permite entender las condiciones sociales, 
y en este caso particular, las relaciones entre los actores internacionales que 
están involucrados en el caso. Los Estados del Medio Oriente son construcciones 
coloniales. En el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial, Reino Unido recibió 
el territorio de lo que hoy abarca Israel, Jordania, Kuwait e Iraq. Kuwait fue creado 
para servir a los intereses estratégicos y económicos de Reino Unido, y por ende la 
autoridad política le fue otorgada a la clase dominante nativa. A esta clase dominante 
se le dio el control de las industrias nacionales y por ello establecieron un “vínculo 
especial” con los británicos, dejando así sus intereses políticos y económicos ligados 
a los de su benefactor colonial (Pease). Desde este momento de la historia, posterior 
a 1919, ya se puede observar la influencia de los Estados del Centro, representados 
por Reino Unido en ese momento, con las élites de la periferia, en este caso el nuevo 
Estado de Kuwait. Los vínculos permanecieron así con el “Occidente capitalista”, 
aunque los Estados del Centro con los que se afiliarían las élites nacionales se 
ampliarían durante el transcurso del siglo XX. 

Al analizar las relaciones históricas entre los Estados, que son importantes 
en el caso elegido, se encontrará que el eje en torno al cual se dan esas relaciones 
es el de una materia prima muy importante: el petróleo. En este sentido, se puede 
hablar de un materialismo histórico, dado que es la necesidad de petróleo de los 
países desarrollados y la producción de petróleo de los países periféricos (en este 
caso, Kuwait en el Medio Oriente) la que ha moldeado su manera de relacionarse 
en el escenario internacional. De acuerdo con Martinot, la situación de Kuwait es 
única, porque aunque controla las reservas de petróleo más ricas del mundo, obtiene 
mayores ingresos de sus inversiones industriales en el mundo no árabe que de 
sus exportaciones de petróleo. También, en contraste con los demás productores 
de la región, el petróleo a precios más bajos le trae mayores ganancias a Kuwait. 
Martinot asegura que Kuwait logró esta posición al convertirse en un banquero de 
petrodólares (dólares invertidos o gastados en petróleo y su producción fuera de los 
Estados Unidos). La existencia de un continuo flujo de dólares hacia el exterior de 
los Estados Unidos, debido a sus grandes importaciones de petróleo, aumentaría 
su oferta en los mercados de dinero internacionales y por lo tanto depreciaría 
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el valor de esta moneda. Kuwait, al absorber este excedente de petrodólares y 
reinvirtiéndolos (para evitar el excedente y así transformarlo en capital), ayudaría a 
estabilizar el precio del dólar, lo cual estaría en los intereses de Estados Unidos y de 
sus corporaciones multinacionales (Martinot). De esta manera, se puede observar 
que el papel de Kuwait en el escenario internacional era doble: para el “Occidente 
capitalista”, en general, serviría como exportador de petróleo a precios bajos, y para 
Estados Unidos, en específico, sería una herramienta que estabilizaría el valor de su 
moneda. 

Las estructuras políticas y económicas internas de Kuwait para 1990-1991 
continuaban siendo las mismas élites nativas a las que habían sido dadas el poder 
por los británicos. De acuerdo con Pease, Kuwait era un reino antidemocrático y 
rico en petróleo con fuertes lazos históricos hacia el occidente. Además, la manera 
en que habían organizado las estructuras internas de Kuwait lo había vuelto en 
un Estado corporativo, porque tanto los críticos como los aliados lo referenciaban 
como Kuwait Inc. (Pease). Un ejemplo de esto es la Oficina de Inversión de Kuwait 
(OIK). Los bancos de la familia al-Sabah (la familia real de Kuwait en ese entonces) 
habían creado la OIK; esta entidad respaldaba las inversiones en petrodólares con 
sus grandes reservas de petróleo, de tal modo que el valor del dólar en la inversión 
estaba garantizado.  Asimismo, Martinot afirma que de esta manera, el petróleo 
podría considerarse un sustituto del oro como fundamento del valor del dólar. Por 
ello era importante para Estados Unidos y sus corporaciones multinacionales que la 
familia al-Sabah regresara a gobernar Kuwait, porque su administración funcionaba 
para mantener ese vínculo entre el petróleo y el dólar. 

Incluso considerando las estructuras políticas y económicas internas de 
Kuwait y sus vínculos con el exterior, quizá el aspecto más importante de Kuwait para 
un análisis marxista tiene que ver con las estructuras sociales. La clase dominante 
estaba representada por la familia real al-Sahab, quien creó las instituciones 
necesarias para mantener lazos con el Occidente Capitalista. Pero representando al 
proletariado y a las clases dominadas estaban diferentes sectores de la población. 
O’Brien indica que la mayor parte de la fuerza laboral en Kuwait estaba constituida 
por inmigrantes de Palestina, el Norte de África y el subcontinente asiático, donde 
los trabajadores solían servir a las opulentas élites locales. Pease señala que la 
sociedad de Kuwait estaba organizada en rígidas y distintas clases sociales, donde 
más del 80 por ciento de la fuerza laboral estaba compuesto por grupos no nativos 
de Kuwait y estos ocupaban trabajos de baja remuneración y de poco prestigio. 

96



ARTÍCULO DE INVESTIGACIÓN
Nº1, MAYO 2015

Asimismo, Pease menciona que muy pocos en el mundo árabe simpatizaban con 
los gobernantes o con los residentes nativos de Kuwait, y la demografía general 
del país era muy desigual con los pobladores no nativos de Kuwait superando en 
una proporción de más del doble a los pobladores nativos. Esto explica el apoyo de 
los trabajadores palestinos a la invasión de Kuwait por Iraq. Aunque reconocían la 
naturaleza autoritaria de Hussein, preferían estar bajo su control que bajo el control 
de la familia real al-Sahab. Hussein era un dictador, pero se volvió popular en una 
gran parte del mundo árabe porque se enfrentó al Occidente Capitalista, representó 
la unidad árabe y el anti-imperialismo (Pease). En este sentido, y viéndolo desde 
una óptica marxista, se puede ver la unión del pueblo árabe detrás de Hussein 
como análogo al momento en que los proletarios adquieren su consciencia de clase. 
Aunque hayan sido de muchas diferentes nacionalidades, la invasión de Iraq a Kuwait 
representaba el exilio de la clase dominante (la familia real) y la victoria, aunque 
temporal, de todos los diferentes sectores poblacionales que conformaban la clase 
explotada. 

Con el contexto descrito anteriormente, se puede entender la Guerra del 
Golfo de 1990-1991 como una guerra injusta, imperialista según la terminología de 
Lenin, que busca restablecer a la clase dominante en el poder en Kuwait para que 
se siguieran favoreciendo los intereses del Occidente Capitalista y particularmente 
de Estados Unidos y de sus corporaciones multinacionales. Martinot indica que el 
objetivo de Estados Unidos en la Guerra del Golfo no era tanto el control directo 
de las reservas de petróleo, sino volver a colocar en el poder político a la familia 
real al-Sahab para conseguir sus metas de establecer una forma de “estabilidad 
transnacional corporativa” (Martinot 5). Por ello, en este análisis, Estados Unidos 
adquiere en esta guerra el papel del Estado que mejor representa a nivel global el 
sistema de explotación laboral capitalista y se dedica a intervenir militarmente en 
otros Estados para implantar a élites locales que lo beneficien en sus intereses. 

John Stockwell se refiere específicamente a Estados Unidos como un 
guardia pretoriano del capitalismo, porque sus tropas son las tropas de choque 
élite que están al servicio de las multinacionales, que actúan a través del poder 
del Estado para cumplir sus metas en otras regiones del mundo. Asimismo, se 
dedica a mantener un status quo entre Estados capitalistas aliados y los Estados 
tercermundistas que fungen como proveedores de materias primas a escala 
internacional y de mano de obra barata (Stockwell). Finalmente, no solo se puede 
ver a Estados Unidos como el guardia del capitalismo, sino que al apropiarse de las 
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materias primas pertenecientes a una región en particular, despoja a los nativos de 
la riqueza que podrían generar con los recursos que se encuentran en su entorno. En 
otras palabras, la intervención de Estados Unidos sirve para mantener a Kuwait  como 
un proveedor de materias primas (además del papel ya mencionado en mantener 
estable el dólar), apoyado en esto por el restablecimiento de la familia real al-Sahab 
en el control político. Esto se puede vincular con la teoría de la dependencia, porque 
en este esquema, se le impide industrializarse y hacer uso propio de sus recursos, 
manteniéndolo así como un Estado dependiente de la Periferia. En el proceso, también 
se mantienen las estructuras nacionales de dominación y opresión, con los sectores 
que conforman la clase trabajadora siguiendo explotados por las élites nacionales que 
están al servicio del Occidente Capitalista.

No se debe olvidar para este análisis el papel que tuvieron las organizaciones 
internacionales, en este caso la ONU, pero desde una óptica marxista. Pease señala 
que para los marxistas las organizaciones intergubernamentales como la ONU son 
complementos políticos del capitalismo mundial. Lo anterior, debido a que están 
financiadas y controladas por  los Estados capitalistas, y promueven una agenda 
que los favorece. En la Guerra del Golfo, la operación de seguridad colectiva, que 
fue respaldada por la ONU y liderada por las fuerzas militares estadounidenses, fue 
financiada en gran parte por Kuwait y Arabia Saudita. ¿Cómo pudo Kuwait contribuir? 
Porque el gobierno de la familia real al-Sahab seguía operando en el exilio, en Arabia 
Saudita, y la OIK seguía operando desde sus cuarteles en Londres, lo que permitía 
que su economía siguiera creciendo aun cuando estaba ocupado por Iraq. Entre 
Arabia Saudita y Kuwait se pagaron dos tercios del costo total de la operación (Clark, 
en Pease). Al respaldar esta operación, la ONU demostró, según Pease: que sus 
operaciones de seguridad colectiva van a estar a disposición de aquellos Estados que 
se adhieran al orden mundial capitalista y que las puedan pagar, y que era capaz de 
actuar para salvaguardar intereses antidemocráticos, al restablecer a una monarquía 
en el poder (Pease). En este sentido, la ONU permitió la expansión del capitalismo 
mundial y respaldó institucionalmente las acciones norteamericanas, legitimándolas, 
al mismo tiempo que permitió el regreso de la monarquía a Kuwait y un regreso al 
sistema de opresión de la clase proletaria (los trabajadores subempleados no nativos 
de Kuwait) por la clase dominante (la familia real al-Sahab).

VI. Conclusiones

Una primera observación que se tuvo fue que el enfoque marxista permite 
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entender a través del uso de la historia las condiciones sociales, y en este caso 
particular, las relaciones entre los actores internacionales que están involucrados 
en el caso. Mientras que el realista permite la comprensión de los motivantes 
que llevaron a ambos países a involucrarse en este conflicto. Es así como ambas 
permiten entender el conflicto desde una visión holística ya que una teoría explica 
la parte política mientras que la otra lo social. De igual forma, el enfoque realista 
sólo permite el estudio de los principales actores involucrados, en este caso Iraq y 
Estados Unidos ya que su visión es etnocentrista. El marxista, por otro lado, reconoce 
la importancia de otros actores involucrados como lo son las clases sociales 
representadas en el caso con la familia real al-Sahab de Kuwait. Por ende, este 
enfoque permite entender el papel que representa este país en el conflicto.

Por otra parte, a pesar de que ambos enfoques muestran el interés y la 
importancia del recurso del petróleo, en el marxista se explica a profundidad su 
importancia. Ya que se menciona que el eje en torno al cual se dan esas relaciones 
entre los actores se basan en la materia prima: el petróleo. Lo cual se puede 
justificar a través del uso del materialismo histórico, en donde se establece la 
necesidad del petróleo por parte de los países desarrollados para solventar su 
sistema capitalista mediante la estabilización de la moneda estadounidense. Desde 
el punto de vista realista, el petróleo representa el bien material que le permitiría 
mantener a un Estado su autonomía e independencia sobre el resto de los países. 
De igual manera, representa un medio para lograr los intereses tanto de Iraq como 
el de Estados Unidos para maximizar su poder. Cabe destacar que a pesar de que 
el contexto internacional haya sufrido algunos cambios, la importancia del petróleo 
sigue vigente y hasta se podría decir que ésta se ha incrementado debido a la fuerte 
dependencia de los países hacia este recurso natural. Un último punto importante a 
considerar entre ambas teorías fue el papel de las organizaciones internacionales, 
en este caso la ONU. Para el enfoque realista, la ONU le permitió a Estados Unidos 
ejercer su poder en la región. La ONU era parte de los recursos de poder que 
Estados Unidos usaría en la Guerra del Golfo. Para el enfoque marxista, en cambio, 
la ONU permitía la expansión del sistema capitalista al legitimar las acciones 
estadounidenses. 

En síntesis, se puede afirmar que ambas teorías permiten explicar diferentes 
aspectos de un mismo caso, en este caso la Guerra del Golfo. El realismo permitió 
entender mejor las motivaciones, mientras que el marxismo aportó más a las 
relaciones económicas y al contexto histórico que desencadenó la guerra. Hay 
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puntos de conflicto teórico, donde cada enfoque le asigna un papel diferente a un 
mismo elemento (como fue en el caso del petróleo y de la ONU) pero esto se explica 
desde su perspectiva paradigmática y desde el enfoque en qué unidades de análisis 
son las más importantes. Para un caso como el presente, se les debe ver como 
explicaciones distintas pero que complementan una a la otra en ciertos aspectos, y le 
permiten al lector tener un panorama más amplio de un mismo acontecimiento. 
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